終場(chǎng)哨聲響起，55歲的水慶霞被女足姑娘們高高拋起。

2022年2月6日晚，女足亞洲杯決賽，中國(guó)女足在半場(chǎng)落后2球的情況下實(shí)現(xiàn)史詩(shī)級(jí)逆轉(zhuǎn)，在最后時(shí)刻絕殺韓國(guó)女足，拿下冠軍。比賽結(jié)束后，女足姑娘們沖向主教練水慶霞。

隊(duì)員心中的“水媽媽”，被高高拋起。

接受采訪時(shí)，水慶霞對(duì)這一刻印象很深，她一度拒絕，心里想：“我的手緊緊抓住她們，我怕她們接不住我?！?

在女足陷入低谷時(shí)勇敢接下重?fù)?dān)，擔(dān)任女足主帥不足3個(gè)月便率隊(duì)拿下重要比賽冠軍，水慶霞迅速引爆社交媒體。

“水慶霞改變了什么”“水慶霞是誰(shuí)”“水慶霞神換人”等話題層出不窮。而水慶霞卻說：“如果比賽過程中我們調(diào)整的更好一點(diǎn)，更自信一點(diǎn)，應(yīng)該會(huì)更好……拿一個(gè)冠軍沒什么了不起的。”

冷靜，不卑不亢，這就是水慶霞。

2021年，日本東京奧運(yùn)會(huì)，一度被認(rèn)為是中國(guó)足球希望的女足，讓所有人大跌眼鏡。

小組賽首場(chǎng)出戰(zhàn)，中國(guó)女足0:5敗給巴西女足。幾天后，面對(duì)小組實(shí)力最差的贊比亞女足，姑娘們被4個(gè)進(jìn)球硬生生逼平。

最后一戰(zhàn)對(duì)陣?yán)吓苿怕煤商m女足，鉚足勁的姑娘們，痛失8球，以2:8的比分慘敗。

3戰(zhàn)丟17粒進(jìn)球，積1分，中國(guó)女足小組排名墊底，無(wú)緣8強(qiáng)賽。

這是中國(guó)女足出戰(zhàn)奧運(yùn)會(huì)最差戰(zhàn)績(jī)。人們?cè)?jīng)敬仰的“鏗鏘玫瑰”似乎瀕臨凋謝，質(zhì)疑聲鋪天蓋地。

回到國(guó)內(nèi)，時(shí)任主教練賈秀全不得不下課走人。誰(shuí)能接過中國(guó)女足的教鞭，重振“鏗鏘玫瑰”的威嚴(yán)，成為球迷熱議的話題。

東京奧運(yùn)會(huì)上的女足姑娘

足協(xié)正式作出決定之前，媒體和球迷列出很多人選，無(wú)論是地方隊(duì)的男足主教練，還是中國(guó)香港的女教頭陳婉婷，好像都可以，又好像不可以。

受命于危難之際，中國(guó)女足需要的是一個(gè)能提振士氣，力挽狂瀾的人。

在第十四屆全運(yùn)會(huì)，作為時(shí)任上海女足主教練水慶霞意外成為“奧運(yùn)聯(lián)隊(duì)”的“臨時(shí)主教練”，這被外界視為她將成為女足主教練的信號(hào)。

決賽在大雨中進(jìn)行，水慶霞就那么站在雨中指揮整場(chǎng)，全身滲透擦眼鏡的樣子，給觀眾留下深刻印象。

比賽結(jié)束，奧運(yùn)聯(lián)隊(duì)獲勝，壓力之下的水慶霞將毛巾狠狠摔在地上。

水慶霞在雨中指揮

作為黃金一代女足主力隊(duì)員，水慶霞成為國(guó)家女足主教練的呼聲越來越高。當(dāng)記者將話筒遞到她面前，詢問她是否有意向成為女足主帥時(shí)，這個(gè)一貫冷冰冰的主教練，給出的答案是：

“夢(mèng)想每個(gè)人都有，我希望能當(dāng)女足國(guó)家隊(duì)主教練，帶隊(duì)在世界舞臺(tái)上展現(xiàn)。”

在她心中，國(guó)字號(hào)球隊(duì)的主教練，是一份重量十足的工作。曾經(jīng)身披國(guó)家隊(duì)隊(duì)服出征比賽時(shí)，她身上總有一種自豪感和責(zé)任感。

“特別激動(dòng)那種感覺，真像那種拿著槍上戰(zhàn)場(chǎng)的感覺?！?

年輕時(shí)水慶霞接受采訪

到了10月，中國(guó)足協(xié)正式公開競(jìng)聘中國(guó)女足主教練時(shí)，水慶霞卻意外沒有參加。

據(jù)澎湃新聞報(bào)道，彼時(shí)圈內(nèi)早已流傳，足協(xié)傾向讓肇俊哲擔(dān)任女足主帥。參加一場(chǎng)注定“陪跑”的競(jìng)聘，是對(duì)水慶霞尊嚴(yán)的損害，故而她選擇置身事外。

這場(chǎng)陰云籠罩的公開競(jìng)聘，在公眾的質(zhì)疑中不了了之。11月18日，經(jīng)過多次討論，最終結(jié)果公布，54歲的水慶霞被直接任命。

水慶霞，成為中國(guó)女足第一位本土女性主教練。

而此時(shí)，距離女足亞洲杯比賽，還剩2個(gè)月。

水慶霞

走馬上任第一件事，水慶霞給自己定的目標(biāo)是提振士氣。

作為曾經(jīng)拿下亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)亞軍的女足核心成員，水慶霞明白彼時(shí)中國(guó)女足的實(shí)力，并未掉出亞洲強(qiáng)隊(duì)的行列，隊(duì)員們?cè)陲柺軍W運(yùn)會(huì)打擊的時(shí)候，最需要的是鼓勵(lì)。

5個(gè)星期的集訓(xùn)，在訓(xùn)練上，她嚴(yán)格要求，對(duì)隊(duì)員們提出超越過往能力的技戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行要求。在生活中，則無(wú)微不至照顧每一個(gè)姑娘。

隊(duì)內(nèi)的張馨，是女足第一位媽媽球員，訓(xùn)練休息時(shí)，水慶霞便讓她多回家看看孩子。她也鼓勵(lì)其他隊(duì)員多和朋友、家人交流，“那是她們情感宣泄的一個(gè)出口”。

感情上拉近之后，在會(huì)議室里，她則強(qiáng)調(diào)另外一件事：“你可能會(huì)失敗，但是你從來不會(huì)懷疑自己?！?

后來在接受采訪時(shí)，她講起自己年輕時(shí)的經(jīng)歷，多次提到自己也曾經(jīng)歷遺憾和成功，“要讓球員更有信心?！?

一邊安慰鼓勵(lì)，另一邊在女足國(guó)家隊(duì)人選上，水慶霞則冰冷得不容置疑。

2021年年底，水慶霞公布了女足第一批集訓(xùn)成員名單。媒體對(duì)比發(fā)現(xiàn)，其中參加過奧運(yùn)會(huì)的12名運(yùn)動(dòng)員落選。而一些曾經(jīng)被排除在國(guó)家隊(duì)名單之外的人，被征召了回來。

曾經(jīng)效力于上海女隊(duì)的球員唐佳麗，此前未能進(jìn)入備戰(zhàn)東京奧運(yùn)會(huì)的大名單。可比賽結(jié)束，她卻轉(zhuǎn)會(huì)英超強(qiáng)隊(duì)，打了不少人的臉。

在教練組中，曾經(jīng)的領(lǐng)隊(duì)、助理教練、體能教練則全部更換。水慶霞還配備了體能訓(xùn)練師、分析師等多個(gè)職位的團(tuán)隊(duì)成員。

新帥上任三把火，力排眾議的決絕，讓很多人對(duì)曾擔(dān)任女足國(guó)青隊(duì)主教練、上海女足主教練的水慶霞產(chǎn)生了質(zhì)疑：擔(dān)心她偏心自己帶過的球員。

水慶霞給出的回應(yīng)只有一句話：我這個(gè)人原則性還是比較強(qiáng)的。

水慶霞的原則，源自心底對(duì)足球的純粹熱愛。

1966年，水慶霞出生于江蘇阜寧，自小身體素質(zhì)極佳。

11歲，她被選拔進(jìn)入上海市虹口體校從事跳遠(yuǎn)和五項(xiàng)全能的訓(xùn)練。五項(xiàng)全能包括跳遠(yuǎn)、擲鐵餅、標(biāo)槍、疾跑和摔跤，每一項(xiàng)都需要投入長(zhǎng)時(shí)間的訓(xùn)練。

水慶霞是個(gè)訓(xùn)練起來不要命的人，她常常在訓(xùn)練場(chǎng)待到很久。

一直到1983年，上海第一次成立女子足球隊(duì)，在體校選拔人才時(shí)，17歲的水慶霞被選中。她對(duì)足球所知甚少，更是毫無(wú)基本功。

得知要前往足球隊(duì)，她的第一反應(yīng)是：“怎么可能去踢足球，女孩子踢足球，太可怕了吧?！?

最終，她還是聽從教練的安排，前往女足報(bào)到?！爱?dāng)時(shí)身高不高，田徑很難有所突破，踢球就踢球吧?！?

一個(gè)陰差陽(yáng)錯(cuò)的選擇，卻讓水慶霞投入了一生的熱情。

水慶霞年輕時(shí)

17歲第一次接觸足球，水慶霞的艱難之路開啟。她的球感不好，練了一段時(shí)間顛球始終不過10個(gè)。即便如此，她還是被教練選入上海隊(duì)。

當(dāng)時(shí)被教練看中的，是她骨子里那種不服輸?shù)牧狻２环?，是一支球?duì)最后的武器、最后的希望、最后的尊嚴(yán)，在這一點(diǎn)上，相信廣大球迷在觀看男足比賽過程中，已經(jīng)有過深刻而扎心的體會(huì)。

球感不好，她只有拼命練。這世界上沒有什么捷徑可走，靠的都是死磕。死磕顛球，她的球感不斷提升。傳球、停球不好，她每天加練將近兩個(gè)小時(shí)，教練被感動(dòng)，每天就那么陪著她。

一年之后，國(guó)家女足集訓(xùn)名單公布，水慶霞成為中國(guó)女足歷史上第一個(gè)被征召的上海球員。

“到后面就是越踢越有感覺，自信心上來了，可能也有點(diǎn)悟性吧?！彼@么說。

1986年，進(jìn)入國(guó)家隊(duì)之后，水慶霞幾乎踢了球隊(duì)里所有位置。她最具攻擊性的是定位球，這個(gè)多年刻苦訓(xùn)練的技能，曾幫助中國(guó)女足拿下多次國(guó)際比賽冠軍。

作為國(guó)家隊(duì)主力隊(duì)員，她幫助中國(guó)女足拿下亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)銀牌，先后多次問鼎亞洲杯冠軍。

1999年，她隨中國(guó)女足征戰(zhàn)世界杯。那一年，中國(guó)女足拿下世界杯亞軍的好成績(jī)，“鏗鏘玫瑰”的稱號(hào)，一炮打響。

甚至2000年，水慶霞以34歲的年齡再次入選國(guó)家隊(duì)，創(chuàng)造了當(dāng)時(shí)國(guó)家級(jí)球隊(duì)球員年齡之最。

水慶霞和女足拿下奧運(yùn)會(huì)亞軍水慶霞（二排右4）

水慶霞的丈夫，曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)水慶霞。“她就是認(rèn)真，不服輸。無(wú)論球員時(shí)期，還是教練時(shí)期。”

甚至退休后，為了緩解妻子的壓力，他常常喊妻子去中老年隊(duì)踢球放松，“我說你就傳傳球，玩玩兒。她上去拼啊，她不肯輸。她腳上還有鋼釘啊”。

2001年，35歲的水慶霞和球隊(duì)一起，衛(wèi)冕全運(yùn)會(huì)。

35歲，一個(gè)大多數(shù)女足球員早已退役的年紀(jì)，當(dāng)時(shí)水慶霞覺得自己身體還可以踢，心里卻不能再繼續(xù)，“總該退下來，不可能一直在踢球。”

早在退役前，她就為自己的未來想好了路徑。年輕時(shí)得到過教練太多關(guān)心的她，也希望成為教練。球員時(shí)期就一邊踢球，一邊考取了教練證書。

最后一場(chǎng)比賽結(jié)束時(shí)，接受媒體采訪她說：以后我做教練時(shí)，我的隊(duì)員應(yīng)該在場(chǎng)上和我有一樣的表現(xiàn)。

退役后，水慶霞被任命為上海女足助理教練，隨后調(diào)任國(guó)青女足擔(dān)任主教練。

一直到2009年，在國(guó)青隊(duì)錘煉多年的她，回到上海擔(dān)任上海女足主教練。擁有更多經(jīng)驗(yàn)和自信的她，卻在最重要的一場(chǎng)比賽中失利。

2013年，全運(yùn)會(huì)女足比賽，水慶霞率領(lǐng)的上海女足小組未能出線。水慶霞沒有推卸任何責(zé)任，她說：“球場(chǎng)上出現(xiàn)任何問題，都不是隊(duì)員的問題，都是教練的問題。要不就別當(dāng)主教練。”

那時(shí)，心灰意冷的她，一度想要離開。最終還是隊(duì)員把她留了下來，“情感上很舍不得。”

此后的比賽中，上海女足逐漸成為國(guó)內(nèi)女足神話球隊(duì)，連續(xù)蟬聯(lián)全運(yùn)會(huì)冠軍。為國(guó)家隊(duì)輸送了諸多人才。

年輕時(shí)作為球員，水慶霞曾三進(jìn)三出國(guó)家隊(duì)，她說自己的風(fēng)格可能不適合，“要比別人坎坷得多”。

更為遺憾的是，很多武藝并沒有完全發(fā)揮出來，“如果回到從前，有個(gè)賞識(shí)自己的教練的話，會(huì)不一樣”。

也正是這種感受，讓成為教練的水慶霞，有了更多感悟。她自省說，如果可以的話，希望給球員更多幫助。

很多球員評(píng)價(jià)她，刀子嘴，豆腐心。一旦訓(xùn)練中出現(xiàn)任何問題，水慶霞會(huì)毫不顧忌地說上幾句?；氐缴钪?，她又像“媽媽”一樣，關(guān)照隊(duì)員，這也是“水媽媽”名稱的來源。

水慶霞的美甲

她會(huì)和女足隊(duì)員一起做美甲，挑選好看的款式。也會(huì)自己榨果汁，要求隊(duì)員們喝下去。女足隊(duì)員王霜說：

“水導(dǎo)是一個(gè)追求完美的教練，可能就是特別累，特別辛苦，尤其是對(duì)一個(gè)女性教練，我蠻佩服水導(dǎo)的?！?

成為國(guó)家隊(duì)主教練后的第一次接受采訪，水慶霞提出一個(gè)名稱——“姐妹”。希望大家像姐妹一樣互相幫助。

這份關(guān)注背后，是她與女足隊(duì)員的惺惺相惜。

2016年，女超聯(lián)賽，水慶霞率領(lǐng)的上海女足，最后屈居亞軍。

習(xí)慣奪冠的上海球迷不理解，在當(dāng)時(shí)女超聯(lián)賽中，引入外援是大多球隊(duì)的選擇。超強(qiáng)外援的加入，可以迅速提升球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)，幫助球隊(duì)拿到更好的成績(jī)。

水慶霞卻堅(jiān)決不使用外援，“我想給姑娘們更多鍛煉機(jī)會(huì)?！睋?dān)任過球員和國(guó)青隊(duì)主教練的她說，“和男足相比，女足比賽的機(jī)會(huì)并不多，在有限的時(shí)間里，要給隊(duì)員們最多的鍛煉機(jī)會(huì)。”

在綠茵場(chǎng)上，一個(gè)人到底是為了名利而戰(zhàn)，還是為了培養(yǎng)人才、為了熱愛而戰(zhàn)，其實(shí)是可以一目了然的。

輸球是正常的，但面對(duì)落后的不同態(tài)度，卻把人分成了不同的樣子，有人放棄奔跑、破罐子破摔，有人卻不拋棄、不放棄，拼命奔跑至最后一秒。

于是，我們能看到有的國(guó)家隊(duì)一再跌破底線，有的國(guó)家隊(duì)卻能觸底反彈、絕境逆襲。

在2022年的亞洲杯比賽中，很多人評(píng)價(jià)水慶霞“神換人”，背后是她對(duì)每一個(gè)隊(duì)員的珍惜。

每一場(chǎng)比賽，她會(huì)讓不同的、甚至年輕球員上場(chǎng)感受比賽氣氛。幾次換人也取得了奇效。

換人背后，是水慶霞經(jīng)歷過的一次又一次痛苦的回憶。

2017年，上海女足贊助商撤資，失去收入的隊(duì)員們無(wú)心訓(xùn)練。即便她們當(dāng)時(shí)剛剛拿下全運(yùn)會(huì)冠軍。

彼時(shí)，約有7名隊(duì)員選擇退役，“隊(duì)里就剩下9個(gè)隊(duì)員了，其他的再做做工作，實(shí)在不想繼續(xù)踢，也沒有辦法。”

無(wú)助和無(wú)奈，在這個(gè)50歲女人的眉頭間分外凝重。

隊(duì)員們的離去，歸根結(jié)底是待遇問題。

彼時(shí)，在國(guó)家級(jí)的比賽中，有年輕隊(duì)員在朋友圈記錄，狹小發(fā)霉的房間里擠著3張床，酒店連熱水都不供應(yīng)。

足球報(bào)的記者趙震也曾對(duì)女足悲慘的狀況心有不甘。他附上女足伙食照片，憤怒寫下：“唯一葷菜是紅燒雞腿，這就是中國(guó)女足發(fā)展的現(xiàn)狀！”

女足國(guó)家隊(duì)門將趙麗娜曾這樣透露：“女足姑娘們收入不高，就跟外面普通工作的人拿得差不多?？刻咦闱虻脑?，一輩子也買不起一套房子?！?

種種壓力之下，很多踢球的女隊(duì)員選擇離開實(shí)則是必然。

于此同時(shí)，有些男足運(yùn)動(dòng)員早已開上了豪車、長(zhǎng)厚了肚腩。

比賽，往往是公平的；生活，往往是沒有公平可言的。然而正是不公平的地方，能喚醒良知，能產(chǎn)生奇跡。

趙麗娜

水慶霞很痛心地說：“隊(duì)員想追求自己的想法沒有錯(cuò)，大家都為足球付出了很多?！?

成為國(guó)家隊(duì)主教練后，她一直鼓勵(lì)大家享受比賽，享受足球帶給自己的樂趣。面對(duì)現(xiàn)實(shí)問題，她也找不到解決方案。

曾經(jīng)，她也提到過男足，“如果像男足，一場(chǎng)球拿十幾萬(wàn)，一年下來上千萬(wàn)，那大家肯定不會(huì)離開，女足到不了這個(gè)程度?！?

經(jīng)歷贊助商撤資的那些年，中國(guó)女足也在嘗試職業(yè)化，諸多球員仍然不想丟掉體制內(nèi)“踢球”的這份工作。在一些球迷看來，這是影響球員們進(jìn)化的障礙，水慶霞將這理解為“保險(xiǎn)”。

“想要職業(yè)化，但你市場(chǎng)沒有到這個(gè)程度。你說給你一年50萬(wàn)，你愿意放棄體制內(nèi)（編制）嗎？”水慶霞說。

冰冷的分析，赤裸裸印在這里。

2022年女足亞洲杯決賽，在4:0戰(zhàn)勝中國(guó)臺(tái)北隊(duì)，7:0戰(zhàn)勝伊朗隊(duì)，3:1逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)勝越南隊(duì)，兩度落后又兩度追平、最后時(shí)刻絕殺日本隊(duì)后，中國(guó)女足闖入決賽。

在決賽中，面臨上半場(chǎng)0:2落后的場(chǎng)面，水慶霞臨場(chǎng)調(diào)整，換上年輕球員，并在最后時(shí)刻絕殺韓國(guó)隊(duì)拿下冠軍。

奪冠之后，撲面而來的贊譽(yù)，讓女足受到極高的關(guān)注，先后多家企業(yè)，對(duì)女足進(jìn)行了現(xiàn)金獎(jiǎng)勵(lì)，獎(jiǎng)金累計(jì)超過3000萬(wàn)。

這3000萬(wàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能淹沒她和團(tuán)隊(duì)太多人看不見的傷病。

3000萬(wàn)，對(duì)比男足的收入可能是杯水車薪，但會(huì)讓更多人關(guān)注女足的未來。

女足姑娘們，對(duì)收入要求不高，對(duì)比賽要求很高；她們不能保證贏，卻能保證鏖戰(zhàn)到底；她們也敵不過青春的流逝和傷病的困擾，但只要玫瑰還能盛開，她們絕不放棄奔跑……

放眼全球形勢(shì)，在各種競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)下，作為一個(gè)國(guó)家、民族，最需要的不就是女足這種團(tuán)結(jié)一心、迎難而上、刻苦務(wù)實(shí)的倔勁兒?jiǎn)幔?

1993年，留洋日本時(shí)，在一次隊(duì)內(nèi)普通的教學(xué)賽上，水慶霞被鏟倒，右腿脛骨被踢斷，嚴(yán)重骨折。治療時(shí)，醫(yī)生在她腿上做了鋼釘內(nèi)固定的手術(shù)，用一塊鋼板支撐起了她的腿。

手術(shù)后不久，水慶霞隨即進(jìn)入到比賽狀態(tài)，備戰(zhàn)上海隊(duì)、國(guó)家隊(duì)的比賽。

7年后，鋼板再取出時(shí)，因?yàn)榇娣盘?，只能采用非常“原始”的手段，敲出來。直到今天，每到陰雨天或運(yùn)動(dòng)量增大，她的腿都會(huì)酸疼。

水慶霞的鼻梁骨，也曾經(jīng)斷過兩次，嘴上至今留有傷疤，她的膝關(guān)節(jié)十字韌帶也曾斷過，飽受無(wú)數(shù)傷病困擾。

運(yùn)動(dòng)員一生都要和比賽、對(duì)抗、自己戰(zhàn)斗，水慶霞看得很輕，她說：“我覺得這都無(wú)所謂，畢竟生而為人，老天總會(huì)要給你一些小的磨難讓你去克服?！?

水慶霞年輕時(shí)的照片

時(shí)間拉回到1997年。

在全運(yùn)會(huì)的決賽場(chǎng)上，水慶霞在關(guān)鍵時(shí)刻為球隊(duì)奪得一次點(diǎn)球機(jī)會(huì)，并又在隨后主罰角球直接得分。這一粒進(jìn)球，即便在男足的賽場(chǎng)上，也極為少見。

水慶霞角球直接得分

彼時(shí)，水慶霞31歲，榮譽(yù)等身，卻仍住在上海少體校的宿舍里樓里，一住就是15年。

那是一個(gè)促狹的4人間，窗戶并不大，宿舍外是脫落的墻皮，和隨處擺放的運(yùn)動(dòng)鞋。房間除了兩張上下鋪的床之外，還擺著一把凳子、一個(gè)小圓桌和一張不大的梳妝臺(tái)。

水慶霞的宿舍

水慶霞的床頭貼著女足奪冠的海報(bào)，和自己喜歡的毛絨玩具。

那時(shí)她的狀態(tài)依舊神勇，12分鐘跑的成績(jī)，能夠達(dá)到2950米，教練評(píng)價(jià)說：“可以了，男足選拔也過關(guān)了啊。平時(shí)訓(xùn)練不刻苦的話，肯定跑不到?！?

她剛剛結(jié)婚，丈夫?yàn)榱酥С炙瑥谋本┱{(diào)來上海工作。那時(shí)，她說盡管條件艱苦，她卻無(wú)法放棄足球。

“足球中有太多難以割舍、無(wú)法遺棄的東西，語(yǔ)言無(wú)法表達(dá)，那我是要投入一生的事業(yè)。”

來源：最人物

責(zé)編：胡旻