品讀何紹基:此心非夢亦非禪

萬汝青     2024-01-18 17:05:49

何紹基畫像

文/萬汝青

他是一個傳奇,被譽為“有清二百余年一人”。他的家庭乃至整個家族都是一個傳奇,父親高中探花,居一品大員,兄弟四人習(xí)文善書,人稱“何氏四杰”;其何氏家族第8代至23代477年間人才輩出,中探花1人、進士5人、舉人16人,出一品官21人、二品官14人、三至七品官85人。

他叫何紹基(1799—1873),字子貞,道州(今永州道縣)人。治學(xué)、詩詞、書畫、金石皆為所長,以翰墨著稱于世。

情牽故里的北漂兒

嘉慶四年(1799),何紹基出生在道州東門鄉(xiāng)的一個耕讀之家。

父親何凌漢(1772-1840)是當(dāng)?shù)匾粋€年輕的“課徒”先生,家境貧寒,“家有四壁立,糧無三月賒”。3歲時,何凌漢赴京應(yīng)試,何紹基三兄弟隨母親投奔鄰村舅父廖輯侯家艱難度日。舅父且耕且讀,家富藏書,教何紹基讀書識字,“演露開蒙”,打下扎實基礎(chǔ)。以至何紹基后來懷念說“生我者父母,成我者舅耶!”

何家家運的改觀,從嘉慶十年何凌漢高中探花開始。嘉慶十二年,8歲的何紹基被父親接到了北京。在北京,何紹基得到許多良師益友的眷顧。16歲開始與北京諸才士交游。先后拜阮元、程恩澤、包世臣、吳榮光、許瀚等為師,與張琦、龔自珍、魏源、王筠、梅曾亮、李元度、曾國藩等為友。在京工作生活也算愜意,居京期間平日主要是三件事:上館,逛廠肆(琉璃廠),以字會友。

京城雖好,卻是他鄉(xiāng)。何紹基對故土有著揮之不去的情結(jié)。他以“東洲山人”“東洲居士”自號,人稱“何道州”。作為道州的兒子,他回湘應(yīng)試6次,歸故里4次。

第一次,道光元年(1821)秋天,23歲的何紹基與三弟何紹祺一同歸湘應(yīng)湖南鄉(xiāng)試,“鄉(xiāng)試發(fā)榜未中”,回故鄉(xiāng)。在家鄉(xiāng)他得到鄉(xiāng)親們的熱情接待,“一日設(shè)三餐,把酒勸兒飲……長安有美酒,遜此山中杯”。

第二次,道光八年(1828)春,而立之年的何紹基與四弟何紹京第二次歸道州探望。

第三次,咸豐元年(1851),年過半百的何紹基回道縣住了半年。他出資邀集族人重修祠堂及先父“鶴鳴軒”書塾(即“東洲草堂”)??上У氖牵荒旰筇杰娺M駐道州,何紹基費心修建的東洲草堂建筑物全部毀于戰(zhàn)火。

第四次,同治元年(1862),64歲的何紹基主講長沙城南書院,花甲之年的他回鄉(xiāng)掃墓,“至鶴鳴軒舊址,唯環(huán)秀亭在,屋廬林木蕩盡”,十年前構(gòu)筑的田園化為夢里的悲歌,令其唏噓不已。

同治十二年(1873),75歲的何紹基病逝蘇州,葬于長沙南郊。

三生夢悟的“官二代”

何紹基是一個“多夢的詩人”。少年時“殘月有魂隨夢落,燈花如病捧心開”;晚年時“無端野性隨春發(fā),萬疊奇山入夢多”。

他40年追逐仕途夢。家學(xué)深厚、得遇名師、少年成名,這個清朝學(xué)霸級的人物本有自恃至高的資本。然而其科考之路充滿艱辛,仕途之夢并非圓滿。

何紹基歷嘉慶、道光、咸豐、同治四朝,18歲開始參加科舉考試,一考考了20年,38歲時,殿試本可中得頭名狀元,因“語疵”被刷到二甲第八名。中進士之后,在長達16年的時間里僅做過國史館總纂、提調(diào)、武英殿總纂等文職官員。48歲,在國史館編史期間,他建議補辦三品以下名臣各傳,總裁穆彰阿執(zhí)意不從,何紹基即辭職而去。54歲,被咸豐皇帝召見委任為提督四川學(xué)政。剛直的何紹基不避權(quán)貴,遇事直陳,任職三年被責(zé)“肆意妄言”,降調(diào)免職。何紹基寫下“三生夢悟圖”五個行書大字,喟然長嘆:“吾生往事過眼空,三四十年真夢中?!睆拇艘詴褐v學(xué)為業(yè)。

他一輩子癡心書法夢。何紹基出生的年代,是碑學(xué)興起的時代。他一生尋碑訪碑,“窮日夜之力,懸臂臨摹”,或取其勢,或取其韻,或取其度,或取其體,或取其用筆,或取其行氣。何紹基強調(diào)“書律本與射藝同,貴在懸臂能圓空”,獨創(chuàng)“懸臂回腕法”,執(zhí)筆寫字通身力到。

△永州美術(shù)館館藏何紹基作品

何紹基行、草、篆、隸、楷諸體均有精深造諧,其書法以顏體為主體特色,既有北碑沉郁雄強的力感,又有南帖瀟灑飛動的神采。早年取顏真卿、李邕、王羲之和北朝碑刻清剛之氣,字體秀潤暢達;中年筆意縱逸超邁,時有顫筆,醇厚有味;晚年專攻篆隸,用篆籀筆法將碑帖打通,人書俱老,獨創(chuàng)一體。

對何紹基的文學(xué)和書法成就,永州知府楊翰所撰挽聯(lián)可窺一斑:“風(fēng)雅本吾師,合韓杜蘇黃為一人,七百年來無此客;云煙留寶墨,從頡籀邕繇留八法,五千里外喪斯文。”

率真好游的暢飲者

“百事盡除去,唯余酒與詩?!比绨拙右姿裕谓B基是性情中人,是酒中豪杰。他詩文中“酒”“酌”“飲”“酣”“醉”比比皆是。

唯朋友與酒不可辜負(fù)。何紹基朋友圈甚廣,因而經(jīng)常與朋友暢飲。何紹基年譜載,何紹基罷官后曾國藩聘其主持蘇州、揚州書局,經(jīng)?!罢酗嫛鄙钫劇T鴩c何紹基同為湖南老鄉(xiāng),與何紹基亦師亦友,道光十八年(1838)27歲的曾國藩結(jié)識了39歲的何紹基,兩人詩文往來甚密。曾國藩特別欽佩何紹基的才學(xué),說:“子貞之學(xué),長于五事。一曰《禮儀》精,二曰《漢書》熟,三曰《說文》精,四曰各體詩好,五曰字好……若字,則必傳千古無疑矣。詩亦遠出時人手上,而能卓然成家。”

扁舟載酒歷名山。何紹基一生徜徉山水,四方游歷。青少年時隨父游,壯年時期奉史游,老年時期閑暇游。特別是在四川任上降職后,在山東、四川、湖南、江蘇、浙江等地書院講學(xué),足跡遍及各地,直至72歲高齡還應(yīng)約赴吳門游玩。“日把青山當(dāng)書讀”,何紹基游到哪酒香飄到哪,詩聯(lián)寫到哪。名山攬勝,喝!“西山載酒云生屐,南浦尋梅雪滿舟”“袖中吳郡新詩本,襟上杭州舊酒痕?!毙熊嚪褐郏?!“江上此臺高,問坡穎而還,千載讀書人幾個?蜀中游跡遍,喜嘉峨并秀,扁舟載酒我重來?!贝夯ㄇ镌?,喝!“爭得大裘長萬丈;曾為梅花醉幾場。”喝罷酒,便賦詩寫聯(lián)?!熬坪ㄅd至,一日可盡百余聯(lián)。無懈筆,無倦容。”

“千愁坌如積,一醉倏已忘?!遍_心喝到盡興,不快喝至忘憂。其實縱便真名士,豈無酒入愁腸時?科考仕途不順,家園毀于戰(zhàn)火,至親相繼離世……樁樁件件都需何紹基借酒澆愁!“平生無酒亦蕭然,軟飽三杯得靜眠。長日不醒仍不醉,此心非夢亦非禪?!?/p>

這便是何紹基,有清兩百余年一人,湖湘文明傳奇一人!

摘自《湘聲報》

責(zé)編:羅嘉凌

一審:羅嘉凌

二審:蘇露鋒

三審:黃柏禹

我要問