△沈從文與夫人張兆和

文/雷克昌

沈從文（1902—1988）是中國(guó)文壇上的一匹黑馬，這個(gè)只有小學(xué)文憑的湘西青年，曾經(jīng)一文不名，14歲投身行伍，浪跡湘川黔邊境地區(qū)。1922年憑著一支筆，硬生生地闖進(jìn)了北京文壇。1934年元旦，沈從文完成中篇小說(shuō)《邊城》，在《國(guó)聞周報(bào)》開(kāi)始連載，分16次刊完，成為他的代表作。是年冬，沈從文得知母親病重，告別新婚妻子，只身回鳳凰老家探親。到桃源后，舍車(chē)登木船，沿途將所見(jiàn)所聞，作了一批速寫(xiě)畫(huà)。在一個(gè)多月的旅途中，沈從文幾乎每天給妻子張兆和寫(xiě)一封家信，并將這批畫(huà)逐一附在信中。這些書(shū)信，在沈從文回北京后，加工整理成比較完整的篇章，陸續(xù)在報(bào)刊上發(fā)表，1936年結(jié)集出版了《湘行散記》。1992年，張兆和在沈從文去世后，將部分幸存的50多年前的信和速寫(xiě)畫(huà)編成《湘行書(shū)簡(jiǎn)》，與《湘行散記》合集為《湘行集》出版。

沈從文何時(shí)與繪畫(huà)結(jié)緣，不得而知。直到《湘行書(shū)簡(jiǎn)》中披露了他作于30年代的12幅湘西速寫(xiě)，才得知他原來(lái)也能繪畫(huà)。這批速寫(xiě)，有的由鉛筆繪成，有的用鋼筆線描。其中《我的船艙一角》，是一幅近景的速寫(xiě)，水果、墨汁、書(shū)籍、燭燈構(gòu)成了畫(huà)面，形象地展現(xiàn)了途中的寂寞，讓人看到?jīng)]有三三（沈從文對(duì)妻子的昵稱）的日子，他是如何度過(guò)每一天的。燭光逐走了黑暗，沈從文就在這燭燈的陪伴下，在寂寞中借助畫(huà)筆勾勒沿岸風(fēng)光。他的速寫(xiě)簡(jiǎn)樸之極，沒(méi)有重復(fù)的修飾，順勢(shì)幾筆，鮮活的形象就出現(xiàn)了。而配在每幅畫(huà)邊的文字，寫(xiě)得很有韻味，如在“沅陵景色”一圖中，作者寫(xiě)道：“我輕輕地嘆息了好些次。山頭夕陽(yáng)極感動(dòng)我，水底各色圓石也極感動(dòng)我，我心中似乎毫無(wú)什么渣滓，透明燭照，對(duì)河水，對(duì)夕陽(yáng)，對(duì)拉船人同船，皆那么愛(ài)著，十分溫暖的愛(ài)著?！焙?jiǎn)直就是一首詩(shī)。

△沈從文繪畫(huà)作品：我的船艙一角

沈從文對(duì)于繪畫(huà)的濃厚興趣，并未隨著年歲的增長(zhǎng)有所減退。閑暇時(shí)，他總愛(ài)用鋼筆隨手涂抹。1957年，沈從文出差到上海，住在黃浦江邊上，他依照“五一”節(jié)早上從飯店窗口往外望的情景，畫(huà)了三幅速寫(xiě)，并在畫(huà)旁用文字做了描述。這組速寫(xiě)描繪的是：外灘白度橋上正在通過(guò)轟轟烈烈的游行人群，匯合成歌聲的海，鑼鼓的海，紅旗的海。大橋右邊有一只小小的船，船上的人在睡夢(mèng)中。 六點(diǎn)之后，小船上的人醒來(lái)了，他拿來(lái)一個(gè)小網(wǎng)兜去撈魚(yú)蝦。畫(huà)面所描繪的故事，無(wú)疑是沈從文對(duì)自身與他當(dāng)年所處時(shí)代的一種隱喻，那個(gè)小船里的“人”不就是沈從文自己?jiǎn)幔克翱偠灾恍选保?醒來(lái)后也并不加入到“一群人”的“動(dòng)”中去，只是自顧自地去撈那小小的蝦子——投入到后半生傾注無(wú)限熱情的文物研究中去，這種堅(jiān)守是相當(dāng)不易的。

在20世紀(jì)文學(xué)史上，沈從文的聲譽(yù)或許是起伏最大的一個(gè)。三四十年代，他是北方文壇領(lǐng)袖，到了40年代末他被斥責(zé)為專(zhuān)寫(xiě)頹廢色情的“桃紅色作家”，長(zhǎng)期被塵封土埋。50年代初，沈從文改行去做文物研究。在第二、三次文代會(huì)上，連他的“作家” 身份也得不到承認(rèn)。文革初期，又受到?jīng)_擊，極盡屈辱。

1988年5月10日，86歲的沈從文離世。多年后，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委馬悅?cè)徊粺o(wú)惋惜地透露：“如果1988年沈從文不去世，他將在10月獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。”原來(lái)當(dāng)年沈從文已經(jīng)進(jìn)入諾獎(jiǎng)評(píng)選的最終五人名單，由于他的去世，評(píng)選程序被終止。如今，現(xiàn)代文學(xué)史上一些曾經(jīng)聲名顯赫的作家，其著作己乏人問(wèn)津，沈從文的讀者卻越來(lái)越多。曾經(jīng)遠(yuǎn)離潮流的沈從文，潮流過(guò)后反而聲譽(yù)鵲起，“大師”的贊譽(yù)不絕于耳。

摘自《湘聲報(bào)》

作者：雷克昌

責(zé)編：羅嘉凌

一審：羅嘉凌

二審：蘇露鋒

三審：黃柏禹