清末太平街宜春園

以下文章由陳先樞、楊里昂、彭國(guó)梁整理匯編

民國(guó)時(shí)期的長(zhǎng)沙茶館：

大眾的娛樂場(chǎng)

文/滌予

住在長(zhǎng)沙的人，通常會(huì)喊出“沙漠式的長(zhǎng)沙”的口號(hào)，這不是過(guò)分的形容，因?yàn)闆]有適當(dāng)?shù)膴蕵穲?chǎng)所，即使有幾家電影院，幾家湘劇場(chǎng)，但太簡(jiǎn)陋了；而且供不應(yīng)求，因此大多數(shù)的人，是以茶館為娛樂場(chǎng)所的。

記得揚(yáng)州有句俗話，形容當(dāng)?shù)厝说纳睿骸霸缟纤荻?，晚上水裹身”，茶館澡堂生意十分的好，長(zhǎng)沙雖比不上揚(yáng)州的富庶，但是“水泡肚”的風(fēng)氣，也和揚(yáng)州一樣；不過(guò)揚(yáng)州那種風(fēng)氣，已經(jīng)形成了一種奢靡的習(xí)氣，而在長(zhǎng)沙，早上去茶館，大半也是為了使得解決早餐問(wèn)題。因?yàn)樵陂L(zhǎng)沙居家的人家，是用煤火，為了省煤，大都在晚上封了灶，大清早要起身上辦公室，上工廠，上學(xué)校，在早上開灶太不方便，所以大家都借茶館，解決早餐，因?yàn)槟抢镉鞋F(xiàn)成的開水，茶點(diǎn)，直接方便，一般中下級(jí)的公職人員，工人，單身漢等形形色色的人，擠滿了每家茶館的早市。

在長(zhǎng)沙，也有不少閑散慣了的人，他們上茶館已經(jīng)成為習(xí)慣。一起床，就要爬上茶館，一有空，更要上茶館，一坐就是幾個(gè)鐘頭，三三兩兩，圍坐一桌，古今中外，無(wú)所不談，有時(shí)也變新聞天地，比較客氣點(diǎn)的茶館，都設(shè)有內(nèi)室，因此一些年青男女，也利用此地，作交際場(chǎng)所，靜坐密談。

另外也有一種習(xí)氣，如果甲和乙出了糾紛，張和李出了糾葛，都要邀人進(jìn)茶館，談情論理，排難解紛。做生意買賣的人成就了一宗交易，也進(jìn)茶館，老朋友見了面，也進(jìn)茶館。

徐松泉茶館

現(xiàn)在長(zhǎng)沙的茶市生意，是相當(dāng)興隆，街巷都開設(shè)有茶館，大約有二百多家，最著名的像大華齋、雙品香，洞庭春，徐松泉等幾家，茶點(diǎn)相當(dāng)好，頗負(fù)一時(shí)盛名，每逢空閑時(shí)分，來(lái)此作消遣談天的人們，絡(luò)繹不絕，新近八角亭口可園商場(chǎng)，新成立的綠蘋書場(chǎng)，也是仿滬漢茶廳先例，備有游藝，而只賣茶票，日夜兩場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)客滿，到此喝茶的人，都是“有閑”階級(jí)，用意是在欣賞，已不是講究在“茶”了。

因此，長(zhǎng)沙的茶館竟有一個(gè)特點(diǎn)，它不但是飲食場(chǎng)所，也是娛樂場(chǎng)所。不論上中下三等人物，多喜坐茶館，擺龍門陣。這也從另一方面說(shuō)明，一般人感覺長(zhǎng)沙缺少好的娛樂，只得坐茶館了。

民眾俱樂部：

民國(guó)時(shí)的露天茶園

文/宇 昂

民眾國(guó)術(shù)俱樂部的跑馬場(chǎng)現(xiàn)在是熱鬧的夜市，是有錢階級(jí)納涼消夏的好地方。

寬廣的空?qǐng)錾蠑[滿了鋪著白布的矮桌子和藤椅，從進(jìn)口到出口，從中心到四極，都被桌子和椅子占領(lǐng)了，連燈影扶疏的柳枝下也沒有一點(diǎn)空地了。桌子倒擺得整齊，一列列地并排著，像曬在太陽(yáng)下的白豆腐。每只桌子都占領(lǐng)著一個(gè)或兩個(gè)以上的各色各樣的人，躺在藤椅上，伸長(zhǎng)著腳，搖呀搖的，望著烏藍(lán)的天，悠閑地喝著茶，剝著瓜子，有氣沒力的，慵倦的樣子，看來(lái)倒是怪舒適的，好像這世界一切都平靜，沒有一點(diǎn)意外的事情。淡淡的燈光照著，照著每一張悠閑的倦怠的面孔。收音機(jī)播放著令人沉醉的舞曲，一陣一陣地，蕩漾著每一顆輕松的心，這場(chǎng)面真有點(diǎn)“天下升平”的氣象啦！

延續(xù)至二十世紀(jì)九十年代的青少年宮（原民眾俱樂部）的露天茶園（羅斯旦攝）

為了領(lǐng)略這種“風(fēng)趣”，于是我們也踏進(jìn)了茶館。

這時(shí)人越來(lái)越多，茶房們提著嗓子，來(lái)回地穿來(lái)穿去，安排好了這兒，那兒又進(jìn)來(lái)一伙，這個(gè)口進(jìn)，那個(gè)口進(jìn)，可沒瞧見有幾個(gè)人出去。人多了，桌子多了，椅子也多了，空地卻更少了。人盡管多，總比不上來(lái)往在場(chǎng)子外圍的行人那么多，他們盡伸著脖子向里望呢。

“喂！茶房，找個(gè)地方?！薄皩?duì)不??！嘻嘻，你老哥，沒得地方了，對(duì)不??！請(qǐng)你老哥自己找找?！辈璺刻嶂鵁崴畨?，滿臉堆著笑容，“對(duì)不住”老掛在嘴上。說(shuō)后就匆匆地走了。我翹首一望，果然沒有一張空桌子，于是叫茶房臨時(shí)又加添了一張。躺在椅子上，我細(xì)細(xì)地打量著四周的人。我原是茶客之意不在茶，茶房很久不送東西來(lái)，我也不著急。我瞧著那些逸然自樂的人們，心里倒像喝了一杯冰淇淋似地涼快。我探視著每一張桌子，那上面差不多同樣的幾杯清茶和一兩碟瓜子，抽煙的，有一盒白金龍，喝冰的，或吃別的東西的很少很少。茶客原不是來(lái)吃東西，只是在這兒混時(shí)間，納涼消暑。懶懶地坐著，躺著；談著，喝著清茶，剝著瓜子。開水不斷地加上來(lái)，為的開水是不要錢的。

茶房送上清茶，一兩碟瓜子，假如我們?cè)敢庾谶@兒，真過(guò)癮，有茶喝，有瓜子剝，有香煙抽，還有醉人的音樂聽。一陣陣的晚風(fēng)拂過(guò)來(lái)，沁人心脾。在疲倦中，我們可以無(wú)憂無(wú)慮地打一會(huì)盹，茶房不會(huì)來(lái)找麻煩的。

銅鋪街露天茶館（今無(wú)）

空氣雖然平靜，雖然悠逸，雖然有點(diǎn)晚風(fēng)不時(shí)地吹拂，帶給人以輕快的心情；但因?yàn)槿硕?，總不免有點(diǎn)污濁，有點(diǎn)令人感到窒息。

我站起來(lái)，用敏銳的眼光掃射著場(chǎng)里的每一處，我想計(jì)算一下這場(chǎng)子里有多少桌子、椅子，有多少沉醉在夏夜的晚風(fēng)中的人們。我想著天心閣、湘濱以及別的廣場(chǎng)上，不知還有多少躺在悠閑中的人們。我又想起街上、曠野上，橫著多少同胞的血肉模糊的尸體，那里是否也有如此安閑的逸然自樂的空氣呢！平津的同胞是否也和我們一樣有著輕快的悠逸的心情？

時(shí)間在悠閑中偷偷地溜了過(guò)去，我抬起頭望一望民眾俱樂部高處的大鐘，短針已指著十二點(diǎn)，我們到底沒有坐到散場(chǎng)的那一刻，最終起身走了。

民眾俱樂部高處的大鐘

“前線的空氣是緊張的，而后方卻是那么閑逸安靜！”在歸途上，我這么想著。

（原載1937年8月17日長(zhǎng)沙《力報(bào)》）

摘自《老報(bào)刊中的長(zhǎng)沙》，湖南人民出版社

責(zé)編：羅嘉凌

一審：胡晴

二審：蘇露鋒

三審：黃柏禹