藝評(píng)丨任彧嬋:一部值得重刷的民族風(fēng)情詩——觀《我的阿勒泰》
湖南文聯(lián) 2024-06-03 15:56:44
一部值得重刷的民族風(fēng)情詩——觀《我的阿勒泰》
文丨任彧嬋
最近有一部僅僅8集的迷你劇火了,每個(gè)人刷短視頻都能刷到那句“啥叫有用?李文秀。生你下來是為了讓你服務(wù)別人的?你看看這個(gè)草原上的樹啊草啊,有人吃有人用便叫有用,要是沒有人用,它就這么待在草原上也很好嘛,自由自在的嘛,是不是?”這部《我的阿勒泰》根據(jù)作家李娟的散文改編,央視一套和愛奇藝同步播出,首播收視率登頂;截至5月9日,全網(wǎng)有效播放量破千萬;截至5月11日,豆瓣將近4萬人打分,打出了8.6的高分??赐曛幌胝f一句,這是2024年度必看、且值得重刷N遍的精品好劇。
因?yàn)殡娨晞。矣謱⒗罹甑耐⑽募戳艘槐?。原著和電視劇都很好,電視劇有完整的故事線,更抓人一些,原著散文語言質(zhì)樸生動(dòng),字里行間透露著一股瀟灑恣意,感覺更像是電視劇中女主人公李文秀平時(shí)寫下的日記,配合電視劇一起看效果更佳。但如果形容原著與電視劇的關(guān)系的話,那么只能說,原著還原了阿勒泰生動(dòng)的生活場景,而電視劇在這個(gè)場景里創(chuàng)造了人物和故事。電視劇是《我的阿勒泰》,但是又不完全是作家李娟創(chuàng)作的那個(gè)《我的阿勒泰》,他們更像是孿生作品,相互補(bǔ)充,相互映襯。
對(duì)于生活在鋼筋水泥森林當(dāng)中的都市打工人而言,有這樣一部充滿自然氣息的電視劇,簡直讓下班時(shí)間變得滋潤充盈了許多。風(fēng)格不同的森林和草原、雪山、駿馬、美食、舞會(huì)、彩虹、溪流、湖泊,還有可愛又率性的人們,對(duì)比起現(xiàn)實(shí)生活中逼仄狹小的工位、家與單位的兩點(diǎn)一線,《我的阿勒泰》呈現(xiàn)的遠(yuǎn)方令人神往。在阿勒泰,那種生活粗糙的質(zhì)感醞釀成了一種生命力,條件是艱苦的,但生活是自由且令人向往的,大自然不會(huì)虧待每一位認(rèn)真生活的人,只要你足夠勤快,足夠有心,你就能獲得大自然的饋贈(zèng)。
《我的阿勒泰》看似在描繪庸常的生活和普通的人,可在游牧文化背景下,這些普通和平凡又重新閃耀著光芒。那是跟都市生活截然不同的生活方式,遙遠(yuǎn)的日常,又變得很不尋常。
正如茅盾文學(xué)獎(jiǎng)劉亮程對(duì)原著的評(píng)價(jià):“我為讀到這樣的散文感到幸福。在李娟那些居無定所的漂泊文字里,我讀到了一種心靈的安頓,那種簡陋生活中的內(nèi)心豐饒?!边@句話用來形容電視劇,依舊很貼切:觀眾也為看到這樣的電視劇感到幸福,跟隨鏡頭,我們就能感受到心靈的安頓。在電視劇里,狂風(fēng)驟雨也能成為一種詩意,簡陋的住宿環(huán)境是一種親近自然的方式。幀幀如畫是《我的阿勒泰》給人的初印象,看到電視劇的畫面,你似乎能夠品嘗到雪山融化后形成的溪水的甘冽,能夠感受到草原的風(fēng)裹挾著草屑撲面而來,甚至能夠嗅到空氣中淡淡的羊騷味兒和馬糞味兒、大烏蘇的酒香、森林當(dāng)中自然又清新的松木香氣……開闊、治愈、悠遠(yuǎn)、寧靜、隨性、自然、簡單、舒適……美得這樣令人心曠神怡、毫不費(fèi)力。
疲憊的打工人在結(jié)束了一天的工作之后,打開手機(jī)能夠被《我的阿勒泰》洗洗眼,感覺生活檔次都提高了不少。
也許是因?yàn)閯〖?,容量比較小的緣故,《我的阿勒泰》給人感覺情節(jié)緊湊,沒有任何注水的劇情,每個(gè)鏡頭都有效,每一幀都值得細(xì)品。
在當(dāng)下爛尾劇、注水劇頻現(xiàn)的大背景下,這種內(nèi)容扎實(shí),完成度極高的劇集顯得尤為感人。觀眾從頭到尾沉浸式體驗(yàn)劇情,回味無窮。別看劇短,但這部劇出現(xiàn)的人物并不算少,可每個(gè)人物竟然幾乎都有完整的人物邏輯和故事線,讓人不得不嘆服編劇純熟的改編能力。
李文秀、張鳳俠、奶奶、巴太、蘇力坦、托肯、朝戈、高曉亮、阿依別克、庫蘭、阿要……人物不算少了吧,但在短短八集的劇情當(dāng)中,他們都有自己的小宇宙在運(yùn)轉(zhuǎn),沒有一個(gè)角色淪為工具人,鮮活得就像是生活在隔壁的鄰居。就連那匹叫做“踏雪”的駿馬,也能單獨(dú)從整個(gè)故事當(dāng)中拉出來,形成一個(gè)完整的故事。
最讓人印象深刻的配角是托肯:酗酒的丈夫、幼小的娃、古板的公公、破碎的她。想要一塊搓衣板的小愿望,直到劇情完結(jié)也未能實(shí)現(xiàn)。光從這樣的描述來看,托肯實(shí)在是一個(gè)可憐不幸的女人??蓪?shí)際上在劇中,她完全不是一個(gè)讓人感覺同情和憐憫的形象,她明媚活潑又堅(jiān)韌的性格是那么招人喜歡,也難怪朝戈窮盡一切辦法也要娶她回家。
作為蘇力坦家唯一的女性,她承包了所有的家務(wù),還需要照顧兩個(gè)孩子,有時(shí)候還得放羊。她忍耐順從,但并不是苦兮兮的形象;她自己為自己爭取改嫁,盡管傳統(tǒng)的思想和家里人并不支持她,但她也并沒有放棄認(rèn)命。她好像有點(diǎn)慘,可也沒有那么慘:公公雖然古板嚴(yán)厲,但并不苛待她,反而很尊重她的想法;小叔子對(duì)她也很尊重;她雖然嫁了人、有了孩子、丈夫酗酒不負(fù)責(zé)任,但她有朋友、有自主的生活。家人雖然礙于傳統(tǒng)不支持她改嫁,但卻沒有因?yàn)樗懈募薜南敕ǘ驂核?。她有煩惱,但她的煩惱并沒有沉重到讓她無法好好生活。
她很勤勞,也沒有“等、靠、要”的思想,跟朝戈吵架,她會(huì)說,她可以自己帶著兩個(gè)孩子去縣城開一家飯館生活。生活無法打倒她。她約文秀一起去參加婚禮,一路上跟文秀和庫蘭打打鬧鬧、讓文秀去試新娘的帽子、跟文秀一起跳舞,少女感十足。其實(shí)所謂的“少女感”,就是如托肯般有活力的樣子,率真可愛,快人快語,像極了草原上活潑的小馬駒。
說起來,張鳳俠也有類似的氣質(zhì)。她大概是電視劇當(dāng)中最不令人討厭的“戀愛腦”,她敢去愛,愛的時(shí)候熱情似火,也很長情;她也敢恨,恨的時(shí)候絕不拖泥帶水,拿得起放得下,底線分明。
她對(duì)李山的死耿耿于懷很多年,一直懷念;被高曉亮騙財(cái)騙色她能忍,但高曉亮要傷害女兒、破壞草場,她忍不了。鳳俠鳳俠,她有柔情,亦有俠骨。
文秀和巴太含蓄又明朗的戀愛也很難不讓人心動(dòng)。縱觀全劇,這兩人幾乎沒有肢體接觸,但卻能讓人清晰的感知到那種流動(dòng)的愛意和甜甜的氛圍。巴太似是而非的表白,文秀誤會(huì)庫蘭和巴太有婚約時(shí)的酸澀,兩人互表心跡后,又因?yàn)楹ε麻L輩不同意,所以談著旁觀者一清二楚,局中人遮遮掩掩的戀愛,讓無數(shù)觀眾心中“死了的小鹿”又“活”了過來,蹦蹦噠噠。
臺(tái)詞充滿哲思,反內(nèi)耗發(fā)言成為精神良藥
很多道理都很簡單,越是簡單越直達(dá)心底。無邊曠野中生長出來的生活道理既淺顯又深刻。當(dāng)你覺得自己沒用的時(shí)候,張鳳俠說:“啥叫有用?李文秀。生你下來是為了讓你服務(wù)別人的?你看看這個(gè)草原上的樹啊草啊,有人吃有人用便叫有用,要是沒有人用,它就這么待在草原上也很好嘛,自由自在的嘛,是不是?”“內(nèi)卷”和“躺平”近些年引發(fā)網(wǎng)絡(luò)熱議,《我的阿勒泰》卻道出了真諦:或躺或卷,都不是目的,累了就歇歇,歇夠了就繼續(xù)奮斗,何必去貼標(biāo)簽打壓自己、自我苛責(zé)呢?總歸是要好好生活,好好愛自己。
而對(duì)于人際關(guān)系,《我的阿勒泰》也一語中的:“哈薩克文化里,人與人之間產(chǎn)生友情或者愛情,是由于被看見,所以在哈薩克語中,我喜歡你,意思是我清楚地看見你?!薄翱匆姟?,意味著目光的追隨,也因此欣賞你的優(yōu)點(diǎn),懂得你的不容易,知曉你的付出,于是在你需要幫助的時(shí)候拉你一把,不掃興的一起去愛,去生活,去經(jīng)歷。
在社會(huì)對(duì)“人”有諸多條條框框的時(shí)候,《我的阿勒泰》會(huì)告訴你:“‘活著’是最最簡單的一件事,最難的事情則是,修理我們家新砌的泥巴灶,而在活著之外,其他的事情大多都是可笑的。”于是一場心靈的救贖就開始了,不必跟自己過不去,好好活著就是最大的幸福。
它還詮釋人與人之間的尊重:“他們不一樣,他們有自己的生活方式,有自己跟這個(gè)世界相處的方式,你可以不贊同他們,但是你不可以居高臨下地改變他們?!边@句話不僅適用于風(fēng)俗習(xí)慣有差異的兩個(gè)民族之間,也適用于所有的人與人、群體與群體。
看著那樣美的風(fēng)景,聽著這樣好的臺(tái)詞,一下子就豁然開朗,有了生氣?!段业陌⒗仗愤@部劇不僅僅是帶觀眾領(lǐng)略了新疆阿勒泰壯麗秀美的風(fēng)光,還用恰到好處的集數(shù)講透了一個(gè)恰到好處的故事,這故事不僅講愛情,還講了人與自然、人與動(dòng)物、人與人……這部劇整體氣韻空靈曠達(dá),是一部動(dòng)人的民族風(fēng)情詩。
責(zé)編:周聽聽
一審:周聽聽
二審:張馬良
三審:熊佳斌
來源:湖南文聯(lián)