任思緒在陽光里飛翔，循著歷史的年輪，穿越時空，我依舊在湘江邊，在靖港的街巷里，等待著蘆花的漫天飛舞，等待著一個故人的重逢……

插畫/何朝霞

文/姚建剛

壹

蘆花散盡，蘆江依舊。

望城靖港原名蘆江。我無法想象當年蘆花漫天飛舞的情景?；蛟S，如雪、如綿、如柳絮輕揚，飄在蘆江里、落在房檐上，一襲素紗單衣、一層淡薄的白，輕盈靈動、追風(fēng)逐浪、隨性從心。這是一個無比空靈的世界，安靜得心塵如洗，能聽見蘆花飄落的聲音。我喜歡這樣的世界，常常為漫天的蘆花沉思遐想，多少次到靖港，去尋找蘆花飄落的蹤跡；也多少次夢回大唐，去追尋那場歷史的遇見。

春天的一個下午，陽光燦爛，我和一群年輕人又一次來到靖港。千年古鎮(zhèn)際遇最美芳華，跨越時空的年輪在暖陽中散漫開去，街巷中舞動著青春的因子。蘆江新增的步道沿水蜿蜒，偶有輕風(fēng)掠過，攪動靜逸的江水，激起歡快的音符。雖無漫天雪舞的蘆花，但這種遇見更讓人欣喜。

靖港，本就是一座“遇見，就不想走”的小鎮(zhèn)。在靖港，有這樣一句民謠：“船到靖港口，順風(fēng)都不走?！边@句話成為了靖港的標簽，靖港人家喻戶曉、引以為豪，至今都津津樂道。這句民謠流傳了多久已無從考證，民謠生動再現(xiàn)了靖港昔日的繁華也無需考證，民謠見證了多少回相知相遇相愛都在“不走”二字中生動、傳奇。為什么不走？一定是遇見了美麗的景、稱心的事、心儀的人。美麗的風(fēng)景中是否有那漫天雪舞的蘆花？我想，一定有的，有風(fēng)，有蘆花，一定是漫天飛舞。

靖港，我不止一次來過，來過無數(shù)次。雖然，現(xiàn)在的靖港早已不是當年桅桿林立、槳聲燈影里的“秦淮河”，但每次到靖港，總還是有不想走的感覺，大大小小街巷的每一塊麻石、每一個磚頭好像都是年輪中遇見過的故人。故友重逢，總會有不舍。雖然相視無言，但那種熟悉的氣悉、靈魂深處的認同，又豈是“不走”二字能全部詮釋？

2020年初夏，我在靖港遇見來自張家界的歌手“山水組合”。當時，正值《你莫走》如一股山野勁風(fēng)吹遍三湘大地之時，我請他們在古鎮(zhèn)街頭唱了一段：“你莫走，我不走，生個娃，養(yǎng)條狗……”當粗粗獷純粹的歌聲在古鎮(zhèn)上空回蕩時，一種包裹著生命真諦的最樸素的氣息撲面而來，我好像對“不走”二字有了更深入的理解?！坝鲆姟薄安蛔摺?，凝結(jié)成靖港記憶深處最永恒的印記。

這次到靖港，我僅是象征性陪同。年輕人喜歡自己去感知和實踐，無需過多地引導(dǎo)和講解。他們?nèi)缫魂嚽宕嗟拟徛?，一下子就淹沒在古鎮(zhèn)的四街八巷七碼頭中。我追不上青春的腳步，仍喜歡如往常一樣，與久居古鎮(zhèn)的幾個好友從街頭走到街尾，經(jīng)過半邊街，在垂柳樹下稍坐，喝一杯豆子芝麻茶；又從街尾走到街頭，再過半邊街，來一口小缽子甜酒。在豆子芝麻茶和甜酒的香甜中，我明顯感覺到了蘆花的味道；在腳步丈量麻石板時，驚醒了石板上蘆花飄落時沉睡千年、至今從未走散的音符。我用目光撫摸著古鎮(zhèn)的每一處記憶與滄桑，千年前的那次遇見仿佛仍在古鎮(zhèn)的某一時空呈現(xiàn)。

貳

公元8世紀60年代，注定是一個孤獨的年代。大唐由盛轉(zhuǎn)衰。開元盛世和屬于他的詩人都相繼落幕。761年王維辭世，762年李白辭世，763年房琯辭世，764年鄭虔、蘇源明辭世，765年高適辭世……一段無比盛大的時光，在一場戰(zhàn)亂后都成為了回憶。而另一批名震中唐的詩人白居易、韓愈、劉禹錫、柳宗元、賈島、李賀等都未出生。天地間獨留杜甫一人，“飄飄何所似，天地一沙鷗”；這是怎樣的孤獨呀？“親朋無一字，老病有孤舟。”杜甫，成為那個時代的一盞孤燈。

一個人的修行。一個人的苦旅。

幸好，孤獨中有一座草堂棲身。

760年暮春，成都浣花溪畔，杜甫草堂落成。草堂的日子，是杜甫一生中最安定清雅的時期。林泉屋下，開始有了詩人的身影；飽受顛沛流離的詩人，終于流露出嫻雅清悠之情。生活多了幾分恬靜，詩歌也多了許多疏朗。詩人生活在自己的詩歌中，應(yīng)需而忙，酌情而閑，自斟自酌，悠閑自得。

在詩人眼中，那時的雨，“好雨知時節(jié)，當春乃發(fā)生”；那時的夜，“云掩初弦月，香傳小樹花”；那時的落日，“夕陽薰細草，江色映疏簾”；那時的花，“桃花一簇開無主，可愛深紅愛淺紅”；那時的鳥，“自去自來堂上燕，相親相近水中鷗”，那時的昆蟲，“留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼”；那時的妻兒，“老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤”；那時的鄰居，“肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡余杯”……

我常常想，詩人若能終老于草堂，對詩人而言，又何嘗不是最好的結(jié)局？三千年讀史，無非功名利祿；九萬里悟道，終歸詩酒田園。其實，杜甫的心是向著田園的?！敖钪耢o兩三家，多事紅花映白花。報答春光知有處，應(yīng)須美酒送生涯?！苯呏裣?，花擁茅廬，沐風(fēng)斟酒，讀書吟詩，報答明媚春光。一座山一草堂，一杯茶一壺酒；幾條溪幾畝地，幾分月幾句詩。花叢水繞，日子如禪。若能安坐田園，生活散淡如水，歲月清淺如詩。多么希望詩人的生活能長如此詩呀！

然而，杜甫終歸是杜甫，草堂的清悠不足以安放他的夙愿，他是生具仁者心懷的詩人，他的心始終惦記著世事滄桑、民生哀樂，關(guān)照天地、悲憫眾生。有人說，李白不曾老去，杜甫從未年輕。是的，似是不食人間煙火，快意江湖，“自稱臣是酒中仙”的李白，怎會老去？而杜甫，滿眼風(fēng)塵寥落，直面世事滄桑，“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”，他的心里，永遠裝著蒼生黎民；世人心中，他永遠就是一佝僂清癯的老頭。

765年，杜甫告別了草堂，離開成都東去，他的心仍是北歸，回到東都洛陽是他一生的夢。杜甫先到云安（云陽），再到夔州（奉節(jié)），后至江陵，計劃改道漢水，直抵襄陽，伺機北歸，“臥病巴東久，今年強作歸”，北歸的強烈愿望，詩中皆有強烈表達。然而世事難料，北歸仍然無望，杜甫只能選擇南下，經(jīng)洞庭湖而至岳州（岳陽）。

叁

大歷四年（769年）二月，杜甫離岳州、出洞庭，沿湘江溯流而上，計劃經(jīng)潭州（長沙）赴衡州（衡陽），投奔多年前結(jié)識的衡州刺史韋之晉。幾年前，韋之晉赴衡州任職，杜甫曾寫詩遙寄：“王室乃多故，蒼生倚大臣。還將徐孺子，處處待高人?！憋@然，對這位故友，杜甫有不低的評價。

望城喬口是杜甫進入長沙的第一站。雖然，江岸鶯歌燕舞、落日春華，但詩人念念不忘的仍是長安（西安）、洛陽，仍是北上歸程。而今，歸途無望，只能南下，此情此景，詩人不由想起與之同病相憐的賈誼，寫下《入喬口》。這是詩人在長沙寫的第一首詩：“漠漠舊京遠，遲遲歸路賒。殘年傍水國，落日對春華。樹蜜早蜂亂，江泥輕燕斜。賈生骨已朽，凄惻近長沙?！?/span>

詩人經(jīng)喬口，乘舟繼續(xù)南行，入夜，江風(fēng)驟起，遂避風(fēng)銅官。詩人佇立船頭，遠眺銅官山上，火光如長龍，沿山坡而下，直入江中，把江水染成金色，在風(fēng)浪中揉碎翻騰。詩人以為那是春火燒山開荒，甚是欣喜。回想離開長安南下以來，受“安史之亂”禍及，所到之處滿目瘡痍。今見銅官山上仍有人燒山開荒，一片欣欣向榮，頓添幾分欣喜，當夜即作《銅官渚守風(fēng)》：“不夜楚帆落，避風(fēng)湘渚間。水耕先浸草，春火更燒山。早泊云物晦，逆行波浪慳，飛來雙白鶴，過去杳難攀?！?/span>

第二天，風(fēng)停浪靜，詩人乘昨日之詩興，棄舟上岸，方發(fā)現(xiàn)昨夜所見并非春火燒山，而是一座座燒制瓷器的龍窯。龍窯依風(fēng)點火，火借風(fēng)威，直逼窯底。瓷器受熱均勻，不易變型，成品率高。更讓詩人驚喜的是，這里不僅有南來北往的大唐人，還有波斯人、大食人、高麗人等等。不同膚色的人操著不同的語言、不同的口音在草市上挑選瓷器，討價還價，甚是熱鬧。江畔檣帆云集、泊舟如蟻，形態(tài)各異的船頭接著船尾，船舷擠著船身，頗為壯觀。這不是開元盛世時長安西市的景象嗎？詩人被此情此景驚呆了，思緒又回到了當年的長安，“憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實”。

或許，詩人急與老友相會，在銅官并沒有太多的逗留，次日便至新康，又因避風(fēng)，連宿兩晚，留下詩作《北風(fēng)·新康江口信宿方行》：“春生南國瘴，氣待北風(fēng)蘇。向晚霾殘日，初宵鼓大爐。爽攜卑濕地，聲拔洞庭湖。萬里魚龍伏，三更鳥獸呼……”

此后，詩人經(jīng)潭州、赴衡州。然世事難料，就在杜甫到達衡州的前幾日，韋之晉已調(diào)任潭州刺史。故友擦肩而過，詩人自是傷感。長途跋涉后的失落也加重了詩人的病情，詩人在衡州停留了數(shù)日，至夏，方折返潭州。就在詩人返回潭州不久，韋之晉驟然病故。詩人寫下《哭韋大夫之晉》，懷念舊事，痛哭流涕：“老來多涕淚，情在強詩篇?！表f之晉去逝，讓詩人幾個月的奔波都付渚東流。詩人已不知該往何處，索性在潭州住了下來。潭州有幸在那個斷層的時代，遇見并守護著一盞孤燈，以至千年后仍然閃耀著璀璨的光芒。歷史曾是何其相似，公元前295年和公元前177年，這座城市以同樣偉大包容的胸懷，擁抱了兩個孤獨的巨人，屈原和賈誼！

在潭州的日子，杜甫得遇蘇渙資助，方才聊以度日。他游覽了長沙的岳麓山等名山大川，留下了《岳麓山道林二寺行》等詩篇：“玉泉之南麓山殊，道林林壑爭盤紆。寺門高開洞庭野，殿腳插入赤沙湖?！薄疤以慈思乙字贫?，橘洲田土仍膏腴。潭府邑中甚淳古，太守庭內(nèi)不喧呼。”這期間，詩人也慕名來到靖港。靖港在銅官對岸，銅官陶瓷產(chǎn)業(yè)的興盛，帶來了靖港的熱鬧繁華。鹽商貨號、茶樓酒肆，遍布街頭巷尾；商賈客船、竹筏木排，魚貫湘水蘆江。以詩人對銅官的良好印象，在潭州期間，詩人是沒理由不來靖港的。況且，初唐時，名將李靖因平定江南在此駐軍。李靖治軍嚴謹、秋毫無犯，深得百姓愛戴。當?shù)匕傩崭兄x其德，將蘆江改名靖港。李靖與杜甫同朝，相距不過一百多年。杜甫在潭州期間，正是世亂思良將的時代，且杜甫與老百姓情意相通，靖港一定是他在潭州心之所念之地。而特別令他激動，也讓后人激動不已的是，在靖港他還遇見了故友李龜年，并留下千古名作《江南逢李龜年》?！?/span>

我無法準確推斷杜甫來靖港的時間，是在蘆花飄落的季節(jié)？還是百花飄零的時節(jié)，但我深信，他來過，或許，心中更希望他是在蘆花漫天飛舞時而來。蘆花飄落在夏末，正是杜甫從衡陽返回潭州的日子。他本為蘆花而來，卻在蘆花飄零中遇見昔日好友李龜年。若是陽春三月，世人只見花開，怎見花落？沒有漫天飛舞的蘆花，怎有“落花時節(jié)”的感慨？

肆

我曾試著尋找杜甫詩中有花的句子：“黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低?！薄敖媳换◥啦粡?，無處告訴只顛狂?！薄白陷喾銮?，黃須照萬花?！薄皶钥醇t濕處，花重錦官城。”“江碧鳥逾白，山青花欲燃?！薄斑t日江山麗，春風(fēng)花草香?！薄俺砘▉y蕊畏江濱，行步欹危實怕春?！薄盎◤讲辉壙蛼?，蓬門今始為君開?！笨梢?，杜甫是個愛花的人。杜甫眼中的花，絕大多數(shù)都是開放的。唯有蘆花，生來就與風(fēng)為伍，只要有風(fēng)，蘆花便毫不猶豫地投入風(fēng)的懷抱，哪怕自己剛從花胚中脫胎綻放，剛剛睜開那雙含苞待放的眼睛，它也毫不留戀，與風(fēng)共舞。因此，呈現(xiàn)在世人眼前的蘆花，絕不是綻放枝頭、迎風(fēng)搖曳的，而一定是肆意飛揚、飄飄而落的?！奥浠〞r節(jié)又逢君”，如此不加思索、磅礴而出的詩句，必然是滿眼落花、漫天飛舞，心中的情感方可奔涌而出，絕非是看到盛開的鮮花零落的幾片花瓣而滋生的情緒。

除了蘆花，什么花還有如此的場景和意境呢？或許，能與蘆花性情相通者，唯有柳絮。東晉才女謝道韞曾以柳絮比喻漫天飛舞的雪花，成就了才女的一樁千古佳話?！稌x書·王凝之妻謝氏傳》及《世說新語·言語》篇載：“謝太傅寒雪日內(nèi)集，與兒女講論文義。俄而雪驟，公欣然曰：‘白雪紛紛何所似，’兄子胡兒曰：‘撒鹽空中差可擬?！峙唬骸慈袅跻蝻L(fēng)起?！笮?。即公大兄無奕女，左將軍王凝之妻也?！币允裁幢扔髀祜w舞的雪花？謝朗說，“撒鹽空中差可擬”，謝道韞說，“未若柳絮因風(fēng)起”。謝安大笑，認為裙釵不讓須眉，侄女之詩才更在侄子之上。柳絮似花非花，因風(fēng)而起，飄忽無根，滿天飛舞的特征與蘆花何其相似，都是“落花時節(jié)”的風(fēng)景。而蘆花是實實在在的花，比柳絮更具“落花時節(jié)”的意境。

《江南逢李龜年》是杜甫絕句中最富情韻的一首，后世文人評價極高。皆言“子美七絕，此為壓卷”?！短扑卧姶肌分姓f此詩“言情在筆墨之外，悄然數(shù)語，可抵白氏一篇《琵琶行》矣……此千秋絕調(diào)也。”俞陛云在《詩境淺說續(xù)編》中更有精辟論述，“少陵為詩家泰斗，人無間言，而皆謂其不長于七絕。今觀此詩，余味深長，神韻獨絕，雖王之渙‘黃河遠上’、劉禹錫‘潮打空城’，群推絕唱者，不能過也。此詩以多少盛衰之感，千言萬語無從說起，皆于‘又逢君’三字之中，蘊無窮酸淚?！币粓龆虝旱挠鲆?，竟留下傳頌千年的佳話和詠嘆千年的佳作，真是“家國不幸詩家幸”嗎？或許是，或許也不是，但千年前的靖港成就并見證了這一場遇見，又是何等之幸呀！

伍

李龜年是唐宮廷的首席樂師，兄弟三人李龜年、李彭年、李鶴年都是音樂天才，能歌善舞、演藝精湛，曾作《渭川曲》，很得唐玄宗喜愛。朝中王公大臣們更是爭相邀請，賞賜也特別豐厚。兄弟三人在東都洛陽建有豪宅，奢華程度與王公府邸相差無幾?？梢?，李龜年兄弟的影響力絲毫不遜于現(xiàn)在的當紅歌星。

與李龜年不同，杜甫本就出生于書香門第、官宦世家，特別是其外祖母，是唐太宗的曾孫女。杜甫出生在712年，這一年，唐玄宗即位，一段盛世即將開始。杜甫幼年時，因母親去逝，寄居洛陽姑姑家。姑姑待他特別好，視如己出。杜甫六七歲時就能作詩，十四五歲時就經(jīng)常參加一些文人雅集，“往昔十四五，出游翰墨場”。因才氣過人，備受贊美。正因如此，杜甫才能有機會走進岐王李范和玄宗寵臣崔九府中，與李龜年幾度相逢。同是主家的座上賓，自然有許多交集和親近。

岐王李范，是唐玄宗李隆基的弟弟，史載李范“好學(xué)工書，雅愛文章之士，士無貴賤，皆盡禮接待”。崔九是中書令崔湜的弟弟，名叫崔滌，因其在兄弟中排行第九，故稱崔九。崔滌曾任殿中監(jiān)、秘書監(jiān)等職，深得唐玄宗信任，經(jīng)常出入皇宮。杜甫能經(jīng)常出入岐王和崔九的宅第堂前，足見杜甫的少年盛名。

如果沒有“安史之亂”，杜甫的人生或?qū)⒏膶?。而“安史之亂”，一切皆歸于零，盛唐也跌落谷底，過去已成為不可企及的夢境。杜甫因避亂不斷南遷，李龜年也流落湖湘，靠唱曲為生?！懊糠炅汲絼倬?，為人歌數(shù)闋，座中聞之，莫不掩泣罷酒?！贝朔胤?，仿如隔世，憶往思今，自然感慨萬千。

那是一個蘆花飄零的季節(jié)，漫天飛舞的蘆花讓靖港頓生幾分憐憫和憂郁。

那一天，杜甫游歷銅官草市歸來，正打算赴靖港的蘆花之約。詩人拄杖匆匆，氣喘吁吁地在江邊窯口休息。忽見一老者青衣鶴發(fā)，低吟詠唱，拄杖緩行。歌聲婉轉(zhuǎn)悠長、低沉回味、似悲似喜、甘愁相伴。詩人無法想象眼前老者是誰，但歌聲似曾相識。難道是李龜年？記憶和靈感讓詩人一陣激動，來不及拿起身邊的拐杖就幾個踉蹌到老者跟前：“龜年！”“子美！”遲疑片刻，兩位老人幾乎同時叫出了對方的名號。別后數(shù)年，世事滄桑，戰(zhàn)后余生，今邂逅于江南，仿如隔世，兩人老淚縱橫。詩人找了兩塊大點的瓷片，相互攙扶在窯口坐下，促膝長談，直至日頭偏西，李龜年才猛然想起自己要赴靖港，應(yīng)一大戶所請，席間詠唱，討點生活。兩人攙擁而行，同上詩人的小舟，過湘江，至靖港。那夜，席罷歌停后，杜甫與李龜年再次拄杖靖港江堤。任江風(fēng)拂面，似有還無；眺窯火點點，若隱若現(xiàn)；恰如此刻的心情，忽悲忽喜。詩人撫今思昔，想開元之盛世，看今日之凋零，雖江南的潭州偏安一隅，尚留幾分生機，但自己游歷了大半個中國，處處世事凋零，民不聊生，雖有心北歸，但何時才是歸期？詩人惆悵之至，滿腹情感噴涌而出：“岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。正是江南好風(fēng)景，落花時節(jié)又逢君。”　

春天的陽光格外明媚，她既無夏日陽光的犀利，也無冬日陽光的慵懶，溫暖而通透，柔和而疏朗，如蘆花一樣空靈地灑落。任思緒在陽光里飛翔，循著歷史的年輪，穿越時空，我依舊在湘江邊，在靖港的街巷里，等待著蘆花的漫天飛舞，等待著一個故人的重逢……

摘自《長沙晚報》

作者：姚建剛

責(zé)編：羅嘉凌

一審：黃帝子

二審：蘇露鋒

三審：黃柏禹