下載APP
報(bào)料
關(guān)于
湖南日報(bào)·新湖南客戶端 2024-11-16 12:06:49
文|楊放輝
一種過程
父親的頭顱彎下去
我看見禾稈上的稻谷
金光閃閃 透出父親的性格
磊落 圣潔
況且與善良的土地
在夕陽的背景下
敘述比歷史還深的思想
風(fēng)在稻浪的波紋里哲學(xué)著
父親的掌紋里聚蓄的意境
夠我們領(lǐng)悟一生
父親從水田里回來 掌心龜裂
使我們想象土地孕育種子
何等艱難
需要忍受傷痛
日子盛開在父親的傷口里
禾苗進(jìn)入父親的傷口里
陽光燦爛 水稻樣的孩子
從掌心穿過掌背 稻子跌下
父親背對村莊
像一座山峰 深?yuàn)W而含蓄
進(jìn)入春天
進(jìn)入春天 父親成為骨頭
堅(jiān)硬的骨頭
忍受氣候
草們供出泥土種子發(fā)芽
毛桃樹在園子開滿意境
我們知道這種來由 知道
泥土中父親的內(nèi)涵
鐮刀鋒利 鋤頭堅(jiān)銳
我看到它們奴役土地 橫施暴行
善良的春天 用血液清洗傷口
疼痛牽著父親的神經(jīng)
父親作為骨頭 終會鈣化
但他知道 怎樣培養(yǎng)春天
延續(xù)硬度
在一些關(guān)鍵性的時(shí)間
父親總會從深處走來
關(guān)心一下莊稼和孩子的長勢
父親
水田里扶犁的老人
山坳里放牛的老人
把悲痛背在背上掛在心上的老人
半雙大腳埋入了泥土的老人
冷冷的長煙斗 裝滿哀惋凄涼
遠(yuǎn)方站滿了兒女
郵票一次一次撕疼小村
許許多多的信兒
溫暖了老樹
蒼老的臉龐更瘦了
干枯的手背上盡是青筋
開步以外的事情越來越昂貴
殘缺的牙齒
再也咬不開一段韻文
目光渾花
滿頭白發(fā)
小村的一角
又黑又小的父親
以牛鞭為指
遙指通向山外的
那一段路程
村莊
父親點(diǎn)燃煙頭 遞給我
就像遞過來一支冒煙的獵槍
猛抽幾口 發(fā)現(xiàn)
村子在明明滅滅的煙頭上
水稻通體透明
麥子金子樣高貴
它們依靠土地 點(diǎn)綴父親
認(rèn)識土地 使我認(rèn)識了更多的父親
我不知道那位在棉花地里勞動的女人
是不是我的母親
知道棉花溫暖過我
知道那位母親就是棉花的母親
知道棉樹的根系最終將深入我的生活
父親與村莊 在煙頭上明明滅滅
燒著一些比開水更燙的農(nóng)事
遠(yuǎn)隔四十年時(shí)間燙我
農(nóng)夫的名字
從水里浮出來
從泥里拱出來
沾著稻香和泥水
沾著鋤頭把上的體溫
像一株株野性的草
像一塊塊棱角分明的山巖
連綿不絕的雨，淋濕了
卻不發(fā)霉
陣陣山風(fēng)，吹得搖來晃去
根卻橫絲不動
農(nóng)夫的名字不穿紅戴綠地
走向任何報(bào)刊和電臺
小小村莊
便是他們
簡約而單純的檔案袋
山?jīng)_散記
看牛的伢崽
被黃牛的后腿踢傷
撒一把白花花的大米
成群的雞鴨
圍攏在撒米大嫂的腳下
清晨的笛子
尚未在山坡上嘹亮
卻被露水打濕一份清爽
南坡升起炊煙
……
遠(yuǎn)嫁的少女摸黑回到娘家
種草的漢子
多年后被野草埋葬
面對干旱
當(dāng)滋潤生命的水
遠(yuǎn)離我們的嘴唇
條條血絲布滿的樣子
我知道這便是故鄉(xiāng)肌膚上的傷勢
莊稼在太陽下枯萎的過程
使我如面對哥哥患營養(yǎng)不良癥的大腿
酸楚一日日加深
我是一根爬在異地的藤
根須至今仍扎在土地深處
土地，二十余年的喂養(yǎng)
我仍如你欄里關(guān)著的那頭牛
反芻著芬芳和泥土的氣息
那便是你雙乳的氣息
飲水不忘挖井人 土地
我永生永世的恩人
我千里萬里的勞碌和找尋
皆是報(bào)答你的
一些方式
責(zé)編：胡雪怡
一審：胡雪怡
二審：曹輝
三審：楊又華
來源：湖南日報(bào)·新湖南客戶端
我要問
湘公網(wǎng)安備 43010502000374號