文/蔣淑玉

這是一本破舊的《唐詩鑒賞集》。人民文學出版社出版。翻開書本，扉頁上用很幼稚的字體寫著“1982年7月10日，購于黃沙河”的字樣，封底的標價是1.15元。 那一年暑假，我利用放牛的時間，在荒蕪的石山嶺上艱難地“啃”完了這本書。

夏天的烈日是酷熱的，照在石頭上發(fā)出吱吱的響聲。石山嶺上只有藤草、荊棘，找不到一株可以遮陽的樹木。但也有一些大點的矗立著的石頭，投下一塊難得的陰影。我常常是躲在那掬陰影里，用草帽當坐墊，開始了一個人的課堂。太陽照過來了，屁股挪一下；太陽又照過來了，屁股再挪一下。有時候看書看得入了神，接近中午，石頭幾乎遮擋不住太陽了，還仍然坐著。直到身上火辣辣的，臉頰上流下熱汗，這才發(fā)現(xiàn)整個人已在太陽下曝曬很久了。 炎夏的瘴氣、山嶺的涼風以及草木的清香，氤氳出獨特的讀書環(huán)境。頭頂是湛藍的天空和悠閑的白云，眼前是一望無際的稻田和蜿蜒如玉帶的湘江，近處是姿態(tài)各異的石頭和不知名的青草野花，在這樣開闊的背景下，一個少年手攜一卷詩書，津津有味地品讀，是不是一件非常愜意的事？ 千萬不要用勤奮和刻苦來形容那個山石下讀書的少年。進了中師，沒有了宏大理想的支撐，也沒有了高考的壓力和動力，她是自由的，更是迷茫的。她像一葉被卷入大海的扁舟，身無歸處，隨波逐流。 那本書是她隨手抓住的一根稻草，牽著她懵懵懂懂地走進浩翰的詩詞世界。

我至今仍然認為這是一本難得的好書。里面有劉征、袁行霈、林庚、霍松林、周嘯天等詩壇大伽的詩詞鑒賞。但那時候，我壓根兒沒有聽過這些老師的名字，吸引我的是作品本身。

開篇第一章的標題是《開闊的胸襟，豪邁的離歌》，這是劉征老師賞析王勃《送杜少府之任蜀州》的文章。這首詩的意境和風格，以及劉征老師鑒賞詩詞的敘述方式，很切合我當時的心境，為我架起了一座走入詩詞之門的橋梁。

在這篇文章里我第一次知道“初唐四杰”的詩詞革新，知道王勃反對六朝承襲下來的浮艷萎糜之風，提倡質(zhì)樸雄渾、剛健奔放的詩風；也第一次知道“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”的名句受過曹植《贈白馬王彪七首》的影響；更是第一次知道閱讀詩詞不是歸納“中心思想”，而是尋求心靈的共鳴。

劉征老師知識淵博，但行文親切，文章不但以開闊的視野詮釋了每句詩的意蘊，而且與其他的送別詩進行了比較，條分縷析，語言淺近，以一種全新的方式引導著我的閱讀，越嚼越有味。

接下來選讀的文章是《陳子昂和他的<登幽州臺歌>》，作者是王運熙和楊明老師。“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨愴然面涕下”，短短四句詩，賞析的篇幅居然有幾千字。陳子昂的政治抱負和懷才不遇，宇宙的無窮和生命的短暫，登高望遠、極目古今的蒼涼，直抒胸臆、壯懷激烈的悲壯……這些審美像魚一樣潛入我少年的腦海，使我心潮澎湃、興趣盎然。

父親有一天翻了翻我的書，問：“這個，你看得懂？”我說：“嗯……”，父親苦瓜似的臉上露出了難得的笑容。多年以后我才知道，這種文學鑒賞類書籍應(yīng)屬于中文系本科學生的課外閱讀，而我當年只是一個“高一”學生。

那個暑假，我過得很充實。再回到學校的時候，仿佛一下子長大了許多。我有了些許憂郁，也有了許多向往；有了許多復(fù)雜的心緒，也有了許多詩意的幻想。這種敏感豐富的情緒，也許就是詩人們說的“為賦新詞強說愁”。

后來我又從父親的舊書中找出兩本無頭無尾、顏色泛黃、已經(jīng)被蟲蛀了許多小洞的書。兩本書的前后都掉了頁碼，不知道是哪家出版社，也不知道編者是誰。但它確實是一套高水平、高質(zhì)量的書。第一本從先秦文學講到唐詩，第二本從宋詞講到明清小說。我直到參加自學考試時才知道，那兩本沒有封面、對我影響深遠的書居然是《中國古代文學史》的上下冊。

兩本破爛的舊書用詩一般的語言解讀著歷代作家的作品，脈絡(luò)清晰，定位準確，個性鮮明，一目了然，讀來似飲瓊露，如食甘飴。最能引起閱讀欲望的是，書中重點的詞語和句子都用紅筆和藍筆圈點了出來，即有提示作用，又有特別的親切感。

為了鞏固這些大容量的文學參數(shù)，我開始用一個黃色封皮的筆記本來梳理學到的知識點，把它們條理化和系統(tǒng)化。每個時期的代表作家，這些作家的作品風格，名篇名句，我都盡最大的可能摘抄出來。我如饑似渴地在那個神秘而新奇的世界遨游。

感謝那段人生中最美好的閱讀時光。那些看過的書、背過的古詩詞頑固地融進我的血液里，想忘都忘不掉。直到現(xiàn)在，我還在吃那個時期的“老本”。它奠定了我人生的格調(diào)，成為我一生中最豐厚的文化積淀和精神財富。

九十年代中期，我報名參加全國統(tǒng)一的專升本考試，我學的是歷史專業(yè)，報考的卻是漢語言文學。當時兒子只有2歲，又有教學任務(wù)在身，沒有時間復(fù)習。倉促中，找出了那個黃色封皮的筆記本。當我把考試大綱、學習資料與那本舊筆記攤在一起時，記憶的閘門嘩啦啦打開，僅用一個月的時間就把古典文學、現(xiàn)代文學、當代文學復(fù)習梳理了一遍。在與同事去桂林赴考的火車上，我提示了一些自己認為的重點。天啦，百分制的《中國文學》我居然押到了近40分的題！那一次我們真是賺了大發(fā)，我考了八十多分，同事也考得不錯。我們雙雙“金榜題名”。

盡管我認為押到題純屬偶然，但同事卻覺得，能從跨度幾千年的文學知識中捊出重點，靠的是功底而不是運氣?？荚嚮貋砗?，她滿校園幫我宣傳，說我天賦如何，功底如何，讓我成了一段時間“網(wǎng)紅”。

后來，我的那個筆記本借給了一個考本科的好友，她考上后，又借給另一個好友。當我想起要存留那個有紀念意義的本子時，已經(jīng)不知道這個筆記本傳到誰手上了。

這其實也是一種幸運。那是一個渴望知識、追逐理想的時代。周圍大多數(shù)人都好學上進，慕賢若渴。不管你地位如何，不管你貧窮還是富裕，只要有才華和人品，迎來的總是欽羨和友好的目光。

如今，那個時代已經(jīng)過去了。連同那本不知遺失在何方的青春筆記。

（作者簡介：蔣淑玉，廣西桂林人。中國作家協(xié)會會員。作品散見《散文選刊》《人民文學》《美文》《天津文學》《廣西文學》等刊物，有散文被多個省市選為高考模擬題，著有散文集《遙遠的琴聲》。）

責編：張德會

一審：寧靜

二審：唐煜斯

三審：張德會

來源：湖南日報·新湖南客戶端

版權(quán)作品，未經(jīng)授權(quán)嚴禁轉(zhuǎn)載。湖湘情懷，黨媒立場，登錄華聲在線官網(wǎng)www.voc.com.cn或“新湖南”客戶端，領(lǐng)先一步獲取權(quán)威資訊。轉(zhuǎn)載須注明來源、原標題、著作者名，不得變更核心內(nèi)容。