湘江副刊·湘韻|胞衣地（組詩）

  湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端   2025-01-21 08:15:42

文|陳惠芳

小河

每次回老家，

都要去看看那條小河。

平靜的時(shí)候，

小河就打著藍(lán)色的括號(hào)，

向從不掉綠的田野那頭，

彎過去。

我獨(dú)自坐在河邊，

享用粼粼波光。

上游的水，不露聲色地流來，

從來不缺少流量。

水補(bǔ)充著水，水推動(dòng)著水，

擁擠而稀疏。

小河的源頭，

是最原始的一股水，一盆水，一滴水。

從大地蒸發(fā)到天空，

又從天空降臨到大地，無止無休。

水的胎盤，就是天羅地網(wǎng)。

駝背的母親

母親九十六歲，守著老屋。

高壽，卻矮了許多。

拄著拐杖，行動(dòng)遲緩。

身體姿態(tài)傾前，

好像要匆匆趕路。

我也有這種姿態(tài)，

只是在下坡或冰凍的時(shí)候。

我老了，離更老還有一段距離。

其實(shí)，母親的姿態(tài)很美。

細(xì)碎的花格子衣服，穿在身上，

構(gòu)成美麗的弧線，

還原成了新娘。

與放牛人對(duì)話

河邊走，

看見五條牛在吃草。

兩只碩大的白鷺從它們的腳邊飛起來，

頭頂上的鳥，密密麻麻。

騎帶篷摩托的人，從對(duì)面過來。

一下一下按喇叭，牛便陸續(xù)鉆出了樹叢，

不止五條，有八條，

最后增加了一條。

我問他，牛是犁田的，還是賣的。

他說，賣得脫的，先賣；

賣不脫的，犁田。

九條牛，一條命。

生死，只是遲早而已。

九條牛，一條比一條更認(rèn)真，

努力地尋覓適合胃口的草葉。

給父親與大哥點(diǎn)煙

父親與大哥，一間大屋，睡兩張床，

在后山菜地里。

我上山看一看，

點(diǎn)兩根煙。

他們戒煙好久了。

戒煙后，又加上聞不到煙氣的幾年。

兩根煙，越燃越短。

插在泥土里的煙蒂，

被白色的煙灰覆蓋。

像兩只白內(nèi)障的眼睛，望天。

責(zé)編：蔡矜宜

一審：周月桂

二審：曹輝

三審：楊又華

來源：湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端

我要問