鐘二毛。通訊員 攝

　　葉耳

　　鐘二毛在寫小說前不叫鐘二毛，他叫鐘潤生。你很難想象，鐘潤生的文學(xué)荷爾蒙還沒有完全從身體里散發(fā)出來時，竟然是一名警察。

　　鐘二毛在深圳做警察，這么好的工作，鐘潤生卻在三年后，決定告別警察生活，有意思的是，他這次成為了一名報社記者。

　　我與鐘二毛的相遇，就是他在《深圳晚報》做記者的時候。那次，他去關(guān)外采訪，在南頭關(guān)，我和王十月坐上了他的吉普車。我當(dāng)時印象特別深刻，他戴著一頂有五角星的帽子，身上的T恤也印著一個大大的五角星，褲子是有點破洞的牛仔褲，他一邊開車，一邊跟我說，我也是湖南的。他車上播放著《花房姑娘》，那時，他給我的整個感覺，這是一個有著文藝范兒的搖滾青年。

　　鐘二毛本身就是小說。

　　當(dāng)下有個很有意思的現(xiàn)象，如果寫小說的人聚在一起基本上都不會談?wù)撔≌f，也不會聊起作家。而是盡量拋開文學(xué)，只聊其他。但我跟鐘二毛在一起，恰好相反，我們見面，就是為了相互交流小說創(chuàng)作。

　　我也不怕麻煩，好幾次都是轉(zhuǎn)幾條線，坐地鐵去他的工作室喝茶、聊文學(xué)。然后，他會在飯點時，請我到附近的湘菜館點三兩個菜，就著兩支啤酒吃起來。然后一邊喝酒，一邊還圍繞著文學(xué)的話題繼續(xù)延伸。他也會偶爾路過我租住的地方，辦完事后，約我出門，然后請我喝一杯奶茶。趁機又聊起了我們的文學(xué)，或者是分享他剛完成的小說，或者是他發(fā)表在哪本刊物的一篇小說。

　　他的小說集《潮水集》里收錄的小說《回家種田》《死鬼的微笑》《未來包子鋪》等，都是我在乘坐地鐵去往他的工作室，或者返回時讀完的。有的小說，我會在讀完后忍不住會心一笑?！冻彼防锏牟瀹嬕彩菦]有語言的留白小說，十一幅插畫，像十一首隱喻的詩。他在這本書的扉頁上給我寫了十個字：與文學(xué)同行，與孤獨相守。我知道，他這是在與我共勉，選擇了文學(xué)，就意味著選擇了孤獨。耐得住寂寞與孤獨的人才能成為更好的作家。

　　《潮水集》是一部聚焦深圳生活的另類群體生存鏡像。他們都來自鐘二毛筆下的故鄉(xiāng)“月攏沙”。作家薛憶溈對鐘二毛這部《潮水集》的評價是：“鐘二毛的小說在氣質(zhì)上既幽默又憂郁，在形式上有精巧的變化與明快的節(jié)奏，在內(nèi)容上觸到了時代的軟肋和隱痛。這些表面殘酷、冷峻的底層故事，暗藏著作者無盡的溫情與關(guān)懷?！彼f出了我想表達(dá)的意思，我認(rèn)為這部小說里，鐘二毛在文字里還暗藏著一種鄉(xiāng)下人的無盡溫柔。

　　要跟一個作家成為朋友，讀他的作品是一個很好的切入口。

　　鐘二毛講故事的能力很出色。他構(gòu)思好了才開始寫，一氣呵成，一兩天就完成了。從他的小說頻繁在《當(dāng)代》《民族文學(xué)》《中國作家》《十月》等重要的文學(xué)期刊發(fā)表來看，他寫小說的確是走對了路。他編輯導(dǎo)演的電影作品《死鬼的微笑》還獲得了第六十屆美國羅切斯特國際電影節(jié)電影獎。

　　鐘二毛的小說都有很強的社會現(xiàn)實思考，他在他虛構(gòu)的維度與空間里直面殘酷且真實的人生。

　　《晚安》故事并不復(fù)雜，就是寫一個母親患了絕癥后想在臨終時選擇安樂死的故事。也許是當(dāng)過警察的緣故吧，鐘二毛的小說里都會出現(xiàn)警察，同樣，這篇小說中的“我”，就是一名刑警。故事的結(jié)局出人意料，渴求安樂死的母親，在吞下藥丸后又反悔了，母親那一刻應(yīng)該還有未了的心事突然閃現(xiàn)，我和弟弟趕緊把母親送到醫(yī)院搶救。母親最終還是走了，但走得很完美。這個小說看似是在講述母親的故事，真正講故事的人卻是母親。

　　鐘二毛兄在《晚安》一書的扉頁給我簽名寫了一句話：葉耳兄，文學(xué)這座大山，仰望它，慢慢爬上去。他涂抹了像座山的一個“1”字。

　　(作者系中國作家協(xié)會會員。鐘二毛，原名鐘潤生，中國作家協(xié)會會員、深圳市作家協(xié)會副主席。)

責(zé)編：劉瀚潞

一審：易禹琳

二審：曹輝

三審：楊又華

來源：湖南日報·新湖南客戶端

版權(quán)作品，未經(jīng)授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載。湖湘情懷，黨媒立場，登錄華聲在線官網(wǎng)www.voc.com.cn或“新湖南”客戶端，領(lǐng)先一步獲取權(quán)威資訊。轉(zhuǎn)載須注明來源、原標(biāo)題、著作者名，不得變更核心內(nèi)容。