文|賀輝才

我外婆家與我家在同一個山沖沖里，兩村相距很近，只隔一條小小的象江河。

雖然我村后也有一片竹林，而外婆村那邊有一大片一大片竹林。俗話說：“靠山吃山”。外婆村家家戶戶都會篾匠活。有一個叫運開的遠房舅舅的篾匠活遠近聞名。然而，讓人們記起他的是他的喇叭聲。

在我的記憶中，運開舅舅是個非常有趣的人。他樂觀開朗幽默風趣，不僅是個好篾匠，還是個民間藝人。能吹喇叭，拉二胡，唱夜歌，講笑話。他早先住在我外婆家隔壁，后來在村尾蓋了一棟新房。

運開舅舅的新房就掩映在翠竹之中，一條石板古道從房子的側面而過。過往行人喜歡在這里歇腳，聽運開舅舅吹喇叭拉二胡。

我每日上學時，走過石拱橋，來到千年銀杏樹下，沿著銀杏樹旁近百級的石階往上攀，待氣喘吁吁地來到舅舅家門口，我總會一屁股墩坐下，大口大口地喘氣，眼睛卻滴溜溜地尋找運開舅舅。

舅舅家的院子敞亮開闊，竹子堆得像小山，那是他的寶貝疙瘩。彼時，舅舅常坐在廳堂里，忙著擺弄篾活。盡管有只腳不太利索，而他那雙手靈巧得很。挑竹、破竹、去節(jié)、分層、啟篾、刮削、編織，一招一式，流暢得如同山間清泉，一氣呵成。

“喲，外甥，上學了。”舅舅抬頭，臉上掛著暖融融的笑，眼角皺紋好似歲月犁下的溝，里頭卻滿是親切?！熬司?，您這編啥呢？”我湊上前，眼睛直勾勾地盯著他手里漸漸有了模樣的物件?！敖o村頭三叔家編個竹簍子，他家新收了稻子，急等著用嘞。”舅舅邊說邊拿起根竹篾，輕輕一掰，竹篾就乖巧地分成兩半，在他指尖歡快地旋轉、交織。我也看到了墻上掛滿了簸箕團箕，還有大大小小的籃子，那是準備去趕圩的。

放學回家時，我們一群小學生又到運開舅舅家，聽舅舅吹喇叭。他擱下篾活，轉身進屋，眨眼工夫，就捧著那把擦得锃亮的嗩吶出來了。舅舅往院子邊竹椅上一坐，把嗩吶湊到唇邊，深吸一口氣，剎那間，嘹亮激昂的嗩吶聲仿若一陣穿云破霧的勁風，“嗚啦啦”地沖破寧靜，在山谷間撞出陣陣回響。吹的是《百鳥朝鳳》，高音處，嗩吶聲清脆高亢，仿若真能瞧見林間鳥兒歡騰跳躍，亮開婉轉歌喉，與這曲調應和；低音時，雄渾厚重，恰似大地沉穩(wěn)的心跳，每一個音符都帶著千鈞之力，直撞人心坎。這是村里人最熟悉的聲音。

他又興致勃勃地拉起了二胡。二胡聲悠悠揚揚，如泣如訴，《二泉映月》的旋律從弦間淌出，我仿若瞧見阿炳孤坐在泉邊，用音樂傾訴一生的苦難與不屈。聽著聽著，我的眼眶就濕了。

正說著，村里幾個小伙伴也循著聲跑來了，大伙圍坐在舅舅身邊，聽得入了迷。

在咱老家，運開舅舅的嗩吶那可是紅白喜事的“定海神針”，有他在，場子保準熱鬧得像炸開了鍋，成了老一輩心口抹不去的念想。

辦紅喜事時，迎親隊伍還在村外頭，歡快激昂的嗩吶聲就遠遠飄來了。舅舅身著嶄新卻已洗得發(fā)白的中山裝，胸前別朵紅通通的大花，大步流星走在隊伍前頭，那精氣神，活脫脫年輕了十歲。他手里的嗩吶在日頭下亮閃閃的，吹的是《抬花轎》，嗩吶聲時而俏皮歡快，仿若能瞅見新嫁娘坐在花轎里，雙頰緋紅，滿心歡喜憧憬新生活；時而熱烈奔放，引得路邊孩子跟著奔跑歡叫，大人也紛紛駐足，臉上笑開了花。

到了新娘家門口，舅舅更是鉚足了勁，一曲《百鳥朝鳳》，吹得百鳥和鳴，熱鬧非凡。新娘家親友圍攏過來，聽得如癡如醉，原本還有些羞澀的新娘，也被這歡快氣氛感染，嘴角忍不住往上翹。

辦白喜事時，整個村子像被一層陰霾籠罩，唯有運開舅舅的嗩吶聲，如泣如訴，為逝者送行。他換身素衣，神色凝重，《哭五更》的曲調從嗩吶里悠悠飄出，嗚嗚咽咽，如泣如訴。每一個音符都像飽含著生者對逝者的思念與不舍，聞者無不落淚，那悲戚聲音讓逝者離去添幾分莊重，幾分哀榮。

夜晚守靈，舅舅就坐在靈堂旁，他唱夜歌一個要頂幾個，嗓子好，聲音圓潤。偶爾吹幾聲喇叭，在那寂靜夜里，嗩吶聲悠悠回蕩，穿透黑暗，仿若帶著逝者靈魂去往另一個世界，讓生者在這最后的陪伴中尋得一絲慰藉。

怎奈時代變了，村里年輕人像被一陣風卷了去，心都飛向城里。他們念叨著，城里有高樓大廈，有霓虹閃爍，有掙不完的大錢，能過上電視里洋氣日子。于是，一群又一群年輕人背著行囊，頭也不回地走了。

隨著年輕人離去，傳統(tǒng)婚喪嫁娶儀式像沒了根的浮萍，搖搖欲墜。新人們愛旅行結婚，拍時尚婚紗照，在朋友圈曬幸福；喪事也一切從簡，大伙好似都在追“效率”這陣風，把老一輩傳下來的繁文縟節(jié)全扔腦后了。

與此同時，機器織的竹制品像洪水猛獸，從城里漫向鄉(xiāng)村。集市上，批量生產的竹籃、竹簍擺滿攤，價格低，樣式花哨，雖少手工韻味，卻迎合眾人消費心理。運開舅舅的篾匠活，自然而然少得可憐，上門求購的人越來越少，到最后，近乎絕跡。

不單如此，村里娛樂方式也翻了天。電視、電腦、手機進了家，孩子們課余不再圍著舅舅聽故事、聽音樂，而是沉迷電子游戲、短視頻，與虛擬世界打得火熱。曾經(jīng)熱鬧非凡的曬谷坪，如今常常空無一人，只有偶爾路過的風，卷起塵土，似在嘆息往昔熱鬧。

起初，舅舅還較著勁，每天清晨，依舊坐在院子里，精心挑竹子，準備編新物件?？删幒玫闹裰破烦６言诮锹?，無人問津。他閑暇時，還是會拿起嗩吶、二胡，對著空曠山谷吹奏、彈奏。山谷雖有回聲，回應他的卻只有風聲、鳥鳴，那些熱切聽眾，早沒了影。

有一回，我回老家，路過舅舅家，見他獨自坐在院子里，面前放著嗩吶，眼神空洞望著遠方。夕陽余暉把他影子拉得老長，孤獨又落寞。

“舅舅……”我輕聲喚他。

舅舅回過神，努力擠出一絲笑：“外甥回老家了。”

我走到他身邊坐下，看著他布滿皺紋的臉，心里一陣酸澀：“舅舅，您別難過，說不定以后大家又會喜歡您的手藝了?！?/span>

舅舅苦笑著搖搖頭：“時代變咯，咱這老古董，怕是跟不上趟了。”

家里生計愈發(fā)艱難，舅媽常背著人抹眼淚，為一家人溫飽，舅舅最終還是低了頭。他咬著牙，跟著熟人進城打工。走那天，他背著簡單行囊，帶著精心包好喇叭，小心翼翼掛在肩頭，一步一回頭望著熟悉村子，望著家，望著銀杏樹，眼里滿是眷戀與不舍。

在城里，舅舅找了個建筑工地看倉庫的活兒。白天，他守著堆滿建材的倉庫，灰頭土臉，與冰冷鋼筋水泥為伴。寂寞時，吹起了喇叭。沒有聽眾，沒有喝彩，只有城市喧囂遠遠傳來，仿若一頭巨獸，無情吞噬他的喇叭聲。

再后來，舅舅年紀大了，身體毛病像約好了似的一并襲來，被工地辭退。他拖著病軀回村，村里已大變樣，新修水泥路平坦寬闊，洋氣小洋樓一幢接一幢，可熟悉面孔卻少了許多，那些曾圍著他聽曲兒的孩子，都已長大成人，散落在天涯。

舅舅回到家，從布滿灰塵的柜子里翻出喇叭、二胡，擺在院子里。他顫抖著雙手，想吹吹、拉拉，卻沒了當年的氣力，喇叭聲喑啞無力，二胡聲斷斷續(xù)續(xù)，仿若一個風燭殘年的老人在低吟著最后的倔強。

又一個春節(jié)將至，外出的游子陸續(xù)回鄉(xiāng)。一群孩子在廳屋嬉鬧，不小心撞翻了舅舅放在墻角的喇叭。“哐當”一聲，喇叭滾落，裂了一道口子。舅舅蹣跚著起身撿起，眼里滿是落寞。他輕輕擦拭著喇叭，嘴里喃喃：“老伙計，咱的熱鬧，是真的遠去嘍……”

而我，站在一旁，望著舅舅落寞的背影，淚水悄然滑落。

我在想，沒有了舅舅的喇叭聲，小山?jīng)_里好像缺少了什么。

責編：黃煌

一審：黃煌

二審：易禹琳

三審：楊又華