云翁的家在青草湖偏南的小鎮(zhèn)邊上，是那種比較老式的磚木結(jié)構(gòu)平房。早上八九點鐘的時候，他閑坐在布滿苔蘚的石階上，手里的紫砂壺在晨光里泛出溫潤深沉的光澤。顯然，這把壺有一大把年紀(jì)了，應(yīng)該比它的主人更老些。

云翁對著壺嘴“嗞”了一口，半閉了眼，很享受的樣子。待他再睜開眼睛，滿湖霞彩，蕩漾變幻，縹縹緲緲，湖上的船、網(wǎng)桿和岸上的樹木、房屋都變得影影綽綽起來，世界忽然被虛擬了，濾滌干凈了，寧靜中充滿了溫暖。他想要的就是這種感覺，他覺得生活就應(yīng)該是寧靜而溫暖的。

50歲之前，他是一名巴陵戲演員。50歲以后，他所在的劇團(tuán)解散了。就是不解散，他也只是劇社里一個合同工，身份還是漁民。不過，他這位漁民卻有些特別，別的漁民在洞庭湖里打魚為生，他卻只隔三岔五打魚，一心喜歡唱戲，過酒癮一樣過著戲癮，岸上時光比水上時光多。還有就是他不僅唱戲，還把家安在青草連天的湖岸，而不是像普通漁民一樣，一條船就是一個家，一輩子隨波漂流，在湖上數(shù)星星看月亮，在船上呷酒吃魚，罵娘。在漁村，他是一個另類。

云翁確實是一個另類。他唱巴陵戲，遠(yuǎn)近聞名。對于他的唱戲，有許多傳說，傳得最多的是他每次為亡人唱“回魂”一折時，常常有驚人的事情發(fā)生。而且，他雖然將唱戲當(dāng)成了大半生謀飯的職業(yè)，但“回魂”一折，卻不常唱，每唱一次，都冒了生命危險，故此，除非喪家重金求唱，無法推脫，否則不會冒險一試。他總覺得，自己許多時候可以和某些神秘事物發(fā)生關(guān)聯(lián)，仿佛那些過往的靈魂是有血肉的一樣。

云翁年幼時叫劉祖澤，和父母在船上生活。每天睜眼閉眼都是湖水和漁船，很是單調(diào)。他很小就在船上幫活、剖魚、收網(wǎng)、洗菜。船艙里鍋碗瓢盆，床鋪家伙，一應(yīng)俱全。父親愛哼幾句巴陵戲，一邊撐船撒網(wǎng)，一邊唱戲，鳥飛云走，帆移山影，日子流水般過去。云翁吃著船上煮的鮮魚，長得瘋快，6歲就在某一個夜晚被父母船艙床鋪上的快活開了性啟蒙一課，從此，就老想著離開船與湖，到岸上去討活。7歲，云翁被送到岸上讀小學(xué)，云翁求父母讓他寄宿，父親竟一口答應(yīng)了，這讓他快活了整整一個星期。一個星期之后，小學(xué)一年級的云翁，因為老搞不懂3+5=8，被算術(shù)老師罰站兩個小時，云翁從此在心里對算術(shù)生了很大的畏懼，心里蒙上了一層比湖上雨云還濃的陰影。因此，云翁便一步一步墜落成為那所小學(xué)里成績最差的差生。老師說他蠢，父母拿他沒法子，只好讓他一再留級。云翁在小學(xué)混了許多年，成為大名鼎鼎的“留學(xué)生”，凡父母罵孩子蠢，沒有出息，必說：“你是第二個劉祖澤吧?!”然后啪的一巴掌，把孩子打個眼冒金花，末了，還會罵一聲：“豬!”云翁在小學(xué)出了大名，按理應(yīng)該很自卑，可怪就怪在，他看起來傲得很，仿佛“留學(xué)生”劉祖澤是別個，倒不是他。

雖然云翁如此不堪，但也有一件令人驚異的事讓別人對他刮目相看。他不讀書，也不會讀書，卻獨獨對巴陵戲臺詞有著特殊的記憶力。一到上課，他就溜了，出了校門，去鎮(zhèn)子的巴陵劇社聽演員唱戲，聽一折，記一折，唱、念、做、打，一招一式，都能過目不忘。劇社的人見這黃毛小子天天來看戲，某日就好奇地問他：“小娃娃，你聽得懂嗎?”云翁應(yīng)聲說：“好懂!咋不懂?!”于是劇社的師傅就開玩笑：“娃娃，你且唱一句來，若唱得好，我收你為徒?！痹莆毯敛磺訄?，頓開嗓子竟唱了《打嚴(yán)嵩》中的半個折子，加上念白，居然喜樂哀怒悲恨驚愁全有了。劇社的師傅大驚失色，連聲驚呼：“這孩子是個唱戲的天才呀!”

巴陵戲在洞庭湖一帶又叫岳州戲，以彈腔為主，融合了湘北及中州韻、湖廣音，成為舞臺語言。它有一套完整的表現(xiàn)人物與故事的特殊手法，風(fēng)格樸實粗獷，以武戲為多，講究手、腿、口、身、頸、武、道、扎“外八功”，道與扎是指道具與裝扮。所謂“身法出于腳手，面功出于眼睛，”以“外八功”表現(xiàn)喜怒哀樂悲恨驚愁等人物內(nèi)心世界，粗獷中顯出精細(xì)。有人說巴陵戲是起源于民間喜喪的歌舞，楚人尚巫，巴陵戲能還原楚地風(fēng)俗文化，因此極有生命力。過去的戲班子，除了正經(jīng)演出一些歷史故事與傳說劇目外，許多都能根據(jù)民間喜好與地方風(fēng)俗，自編自演，以此謀生。尤其是湘楚間的紅白喜事，從來都是戲班子撐場面。紅喜事容易對付，熱鬧就行，白喜事卻有許多講究。唱白喜事也叫“唱夜歌子”，“唱夜歌子”來錢，成為地方劇社或民間戲班的主要掙錢途徑。巴陵戲演員，都會“唱夜歌子”，唱腔哀婉凄楚。

云翁那個小鎮(zhèn)劇社，當(dāng)年就是以唱紅白喜事為主，當(dāng)然也唱那些傳統(tǒng)劇，如《九子鞭》《棄花翎》《審刺客》《打嚴(yán)嵩》這類大劇目。這類劇目也頗有觀眾，但農(nóng)民與漁民，聽這些東西未免有些難度，倒是辦喜事中唱的詼諧喜鬧，辦喪事中唱的哀傷凄楚，不僅能聽懂，而且很切合現(xiàn)場氣氛，因此十分受歡迎。

湘楚間民俗，生活尚儉，但對紅白喜事卻絕不小氣，必要大操大辦，因此，花錢請戲班，是從不吝嗇的。小鎮(zhèn)的巴陵劇社，老藝人多，都身懷絕技。他們走南闖北，見多識廣，并將外地一些戲劇的優(yōu)長吸收到自己演的戲中，愈發(fā)精彩叫座。

劇社里讓云翁唱一句的那個師傅叫作“孫一指”，這是藝名，原本叫啥沒人知道。他當(dāng)過戲班班主，還漂洋過海到過倭子國，技藝精絕，因左掌斷一指，故而取了孫一指的藝名。

當(dāng)時孫一指見云翁這般小，竟能剽學(xué)《打嚴(yán)嵩》折子，而且唱得行云流水，情景交融，做、打、念、白都有模有樣，一時驚為神童，大喜之下，心里立時有了收他為關(guān)門弟子的念頭。

云翁年紀(jì)雖小，卻鬼精，見孫一指兩眼發(fā)亮，神情激動，便曉得這老家伙真會收自己為徒，自然也喜歡得很。自己厭惡讀書，喜歡唱戲，干脆棄學(xué)得了。不過，當(dāng)孫一指徒弟，拜師學(xué)戲，還要父母同意。

孫一指決意收云翁為徒，便讓劇社領(lǐng)導(dǎo)和同事做見證，請小學(xué)校長出面做云翁父母工作，希望云翁棄學(xué)從藝。

云翁父母四時漂在水上，湖泊蘆蕩與煙霞深處，隨緣即家。校長駕了船，在湖上尋訪了大半日，才找到正在船上撒網(wǎng)唱巴陵戲的漁家漢子。跟他談了十分鐘，吃了一杯茶，居然毫不費力就搞定了。云翁的爸說：“這小子天生與書無緣，白混光景，不如拜孫一指為師，學(xué)點戲，將來也能討活”。云翁的媽也同意，只說：“孩子還小，劇社既然招收他，一是學(xué)不好不能打他，二是也要發(fā)一份口糧。今后是劇社的人，能不能吃國家糧?”校長說：“劉祖澤同學(xué)雖不會讀書，卻是學(xué)戲的好材料，難得孫一指大師傅看上，要收他為關(guān)門弟子，這也是人盡其才。至于吃國家糧呢，那就不好說了，要看以后發(fā)展。但發(fā)口糧與工錢，是可以保證的?！?/p>

云翁小學(xué)未畢業(yè)，進(jìn)了鎮(zhèn)上的巴陵劇社拜后來成為戲劇大師的孫一指為師，從此開始了學(xué)戲、唱戲人生。所以云翁經(jīng)常掛在嘴邊的一句話就是：人生如戲，戲似人生。

云翁成為戲人而未成為漁民，不能不說有如戲劇的巧合，無巧不成書。

云翁隨孫一指學(xué)戲五年，穿村走巷，也走了許多大號城市，他的巴陵戲師承孫一指，后來自然稱為“孫派”。孫派的功夫，武功與唱腔都別具一格，能融合各大劇種某些長處，又強(qiáng)化地方語言色彩，所以，孫派后來能獨立成派，孫一指能稱為戲劇大師，是有其原因的。

云翁在孫一指門下，日夜揣摩領(lǐng)會，技藝精進(jìn)，許多大劇之外，又體察民俗民情，將雅與俗的東西雜糅捏合，和面團(tuán)一般，居然漸入佳境，做到了學(xué)師又不似師，細(xì)節(jié)處又比師傅生動有味。孫一指觀念開放，并不要徒弟一味似師，只要戲演得精妙，可以自己創(chuàng)造發(fā)揮，不妥帖處，加以指出，使之完善，因此，云翁學(xué)五年戲，比得上別人學(xué)十年還有多。孫一指經(jīng)常夸徒弟有天賦，天生就是學(xué)戲的料。

云翁在十八歲時，隨師進(jìn)京演劇，在人民大會堂演出《玉麒麟》，和師傅同臺，博得滿堂喝彩，并受到中央領(lǐng)導(dǎo)人接見。這在當(dāng)年，是一件極其榮耀的大事，幾乎一夜之間就轟動了整個水鄉(xiāng)，孫一指因此離開劇社調(diào)入省城，并成為政協(xié)委員，而云翁雖還留在劇社當(dāng)合同工，名氣卻大了起來，除了正常演劇之外，每晚和節(jié)假日幾乎都被請去串臺走穴或唱紅白喜事，收入頗為豐厚。

云翁的演技與唱腔，許多人都認(rèn)為已經(jīng)超過了他師傅孫一指，只有武功尚欠些火候。孫一指的武功可謂一絕，在劇社當(dāng)演員時，平日無事，便去鎮(zhèn)子的大祠堂門邊那對大石獅子上練輕功與指功，常常是觀者如堵。兩對獅子之間約三丈距離，孫一指收腹提氣，從這一只石獅飛躍到另一只石獅子上，有如凌空的燕子，來去如風(fēng)。有時幾杯酒下肚后，一時興發(fā)，便大吼一聲，用兩根手指托舉身體，在光潔如鏡的石獅頭上倒立旋轉(zhuǎn)，車轱轆一般，呼呼生風(fēng)。云翁也可以以指力托舉身體倒立，但不能旋轉(zhuǎn)身體，顯見功夫不如師傅。不過，云翁下鄉(xiāng)唱戲，除了紅喜事偶爾露幾手從師傅處學(xué)來的絕學(xué)助興外，平時最多的還是被請去唱喪戲。喪戲又叫哭戲，他的哭戲出神入化，大受歡迎。尤其“回魂”一折，鄉(xiāng)人看他有如鬼魂附身，場面十分嚇人。云翁自己絕不輕易唱“回魂”。

云翁年輕時，性格狂放不羈，特立獨行，除了戲，似乎一切都事不關(guān)己，對送禮、走門子的事極為不屑，故而，雖有許多改變命運的機(jī)會，他都漠不關(guān)心，反倒讓別人得了便宜，轉(zhuǎn)正的轉(zhuǎn)正，進(jìn)城的進(jìn)城。師傅孫一指同樣也是一個怪人，一生癡迷唱戲，一生不娶不成家，清高得有些不食人間煙火。云翁個性本就異乎尋常，加上在孫一指門下耳濡目染，所以唱了很多年戲也出了多年名，還是合同工身份。

自從師傅孫一指被調(diào)入省城劇團(tuán)之后，小鎮(zhèn)的劇社陸續(xù)走了不少老師傅和骨干，只有云翁依然在劇社待著。實際上，劇社已逐漸走向解體，看戲的人越來越少，劇社生存已是難以為繼。不過，云翁倒沒有什么危機(jī)感，他的名氣大，凡紅白喜事，必請他唱戲，過日子并不成問題。

云翁唱哭戲中的“回魂”一折，有許多講究，在外人看來，十分的神秘詭異。

喪家請云翁，如需唱“回魂”，則必事先與他商量，要看他應(yīng)與不應(yīng)，若是應(yīng)了，就不能計較酬金，高的三五萬，低的也要上萬。八年前的秋天，有一位搞仿古建筑的大老板，死了爹，非要請云翁唱劇，而且必須唱“回魂”。云翁只答應(yīng)唱戲，卻堅決不肯唱“回魂”折子。后來經(jīng)中間人反復(fù)協(xié)調(diào)，老板出價五萬，云翁被逼得沒法，勉強(qiáng)答應(yīng)了。

但云翁開了兩個條件，一是讓孝家至親手持瓦缽走村串巷討一百家的米，每家乞米一百粒，少一粒、少一家都不行，說這是祖師爺傳下來的老規(guī)矩，壞了規(guī)矩就會出人命;二是在唱回魂時，兒童與老人要回避。

云翁的兩個條件，老板都一口答應(yīng)了。云翁只好按點赴會，為喪家唱劇。云翁有幾個劇社同仁配戲，有人擔(dān)心，唱“回魂”會出事，勸云翁退了錢，只唱普通的行孝和亡人升天哭腔。升天哭腔是洞庭湖地區(qū)很古老的“夜歌子”，是唱亡人一生辛苦、千般不易，在世間生活的種種，最后一部分唱亡人的魂魄如何不舍得離開親人和陽世，升天途中又有種種阻礙等。調(diào)子悲哀凄楚，唱的和聽的都落淚。云翁唱這一段時，白衣白褲，在臺上幻影移形，虛虛渺渺，狀寫亡人種種不舍，低啞處如悠長的一聲長吁，高亢處聲如裂帛，凄切尖厲，足以令人斷腸。

云翁唱“回魂”那一折時，正值秋月如水，白露凝霜，風(fēng)吹樹梢，枯葉簌簌飛落。孝家搭的戲臺在一片湖塘的高曠處。白衣白褲白帽的亡者親人和請來哭喪的十幾個哭娘(鄉(xiāng)間喪事中專門請來哭喪的一種職業(yè)人)，正圍著一個黑漆漆的大棺材邊哭邊跪，秋風(fēng)凄絕，聲如鬼魅，月光白晃晃照著這陽世上的苦景，場面瘆人，讓人覺出死亡的恐懼。

老板為了顯示財勢，戲臺搭得十分雄偉，臺子高五六米，寬可跑馬，戲臺結(jié)的穹頂，兩側(cè)用彩紙扎出升天圖和龍鳳呈祥圖案，豪奢里透出幾分陰森怪異。戲臺的中央擺著一張神臺，上面供著牲果香燭，一個大號瓷缽，盛滿了白米，那是從一百戶人家討來的米。

老板請來了所有的親朋好友，還有本村和鄰村前來吊喪和看戲的人，所以，這天晚上聚集在戲臺和亡者棺材旁的各色人等，怕不下千把人。男女老少，熱鬧非凡，趕集一樣，各人心里透著興奮，雖是喪事，卻也沒人覺得有什么不妥。洞庭湖邊的人對生死有一種很不尋常的灑脫與觀照，風(fēng)浪里討生活的人，大抵并不如山里人或城里人把死亡看得那么隆重與神秘。所有吊喪的人和附近趕熱鬧來聽?wèi)虻娜?，對戲臺上的云翁充滿了好奇和期待，他們都聽過云翁的戲或聽過他的名字，知道他是一個名角，唱哭戲能唱得讓石頭落淚。

待幾聲凄清的鑼鈸聲響起，鬧哄哄的人聲忽然沉寂下來。二胡從戲臺一角如夢如泣裊裊飄出，隨二胡聲飄出白衣人，一聲裂帛，便把所有人的心從胸腔里陡然攫住。

白衣人的身形如影似魅，在空曠的戲臺子上忽隱忽現(xiàn)，他的唱腔如泣如訴，將亡者在人世間的苦楚和對親人的依戀唱得千回百轉(zhuǎn)。臺下黑壓壓的人群中哭聲已是此起彼伏，眼淚如一場寒冷的秋雨。亡者的親人沉浸在戲里戲外，哀痛追緬，情難自已;不相關(guān)的人也被牽動內(nèi)心深處種種傷心事，不由得大放悲聲。這一折，便是云翁驚人的升天哭腔。

升天哭腔一折唱完，二胡聲驟然凄厲起來，臺上燈火搖曳不定，冷風(fēng)掠過頸脖。輕輕一聲鈸響，那鈸聲輕得讓臺下的人無法聽到，卻在心里一震。

一團(tuán)白煙從戲臺邊緩緩旋起，帶著一陣陰風(fēng)，神臺上所有的香燭都暗了下去。煙霧中似乎有一個怯怯的影子御風(fēng)而行。臺下看戲的人都曉得那是死者的亡魂回來了，但又知道這只是戲，并非真的有鬼魂。月光下黑漆漆的大棺木和雪一樣的孝衣孝褲，還有戲臺上慘淡的燭影輕煙，構(gòu)成一幅陰森詭異的場景，讓看戲的人心里直發(fā)毛。

戲臺上的煙霧漸漸濃重起來，那團(tuán)隨風(fēng)旋轉(zhuǎn)飄忽的煙霧里，凸顯出亡人的影像，神態(tài)酷似，只是多了一種凄愴彷徨。

此時戲臺下開始燒化紙人紙馬和紙錢，亡人的影像朝臺下燒著的物件輕輕揮了一下指爪，燃燒的火堆立馬化著一團(tuán)團(tuán)綠色火球，在風(fēng)中滿地亂滾亂竄。臺下驚叫聲一片，臺上猛地爆出一生裂帛似的哭腔，鐃鈸齊鳴，二胡聲尖厲凄切。

云翁的“回魂”一折，便在這種情形下開唱了。

云翁渾身素白，眉眼高高吊起，一束長發(fā)倒吊胸前，遮住口鼻前額，他從一團(tuán)煙霧中無聲飄出，那一聲裂帛的哭腔便是從他身影飄向戲臺中央時出其不意發(fā)出的。

戲臺上的云翁已完全化身亡魂，唱腔加上念白，配上手眼身法，活脫脫一個形銷骨立的亡魂出現(xiàn)在看戲人的眼里。

云翁演的“回魂”，沿襲了鄉(xiāng)間關(guān)于人死后的有關(guān)傳說，黑、白無常押著魂魄過奈何橋時，正好孝家燒化大量紙錢，亡者以此賄賂了無常和孟婆，沒有喝下孟婆湯，并依例做七七四十九天孤魂野鬼，重回陽間，收拾好一生留下的足跡，并回到生前的家里看一眼親人。時辰一到，無常自然來押了這游魂去地府。

但云翁卻只把收腳跡、看親人和無常來押游魂這三個段子唱出來。亡者是一個老農(nóng)，足不出村鎮(zhèn)，一生足跡盡在田野，所以云翁一一唱來，有如親身經(jīng)歷，刻畫得如在目前?！耙粋€腳印一把汗，吃盡陽間苦和難;一個腳印一把淚，風(fēng)吹土掩催心肝;一個腳印一滴血，離了陽間去陰間?！倍暼魯嗳衾m(xù)，偶爾一聲鐃鈸響，將云翁凄惶哀婉的唱腔襯托得如泣如訴，讓聽?wèi)虻娜诵睦锷霭侔悴簧?，心酸流淚。

“回魂”的高潮部分在游魂要再次被無常押回地府一節(jié)。亡人難舍陽世上的親人，不肯去陰間，與無常有激烈的爭斗，最后被無常用長鏈鎖住頸脖，押回地府。云翁唱到見無常時，頭頂那束長發(fā)忽然豎立起來，足有尺把高，一聲厲叫，雙眼噴火，一張白臉轉(zhuǎn)瞬變成慘綠色。這里面融入了川劇中的變臉技巧。戲臺中央擺放的神案上燭火齊明，瓷缽里的白米竟然在那聲厲叫中，齊齊向中心部位集結(jié)，云翁唱一句，那缽中的白米就長高一寸，唱到與無常爭斗時，白米竟已從缽內(nèi)豎成一根高達(dá)半尺的米柱!看戲的人一齊驚得目瞪口呆。那米柱分明是一粒一粒集結(jié)起來又自動形成柱狀，眾目睽睽，其中別無關(guān)竅，這就愈發(fā)讓人覺得不可思議，顯得詭異、神秘。

觀眾正驚悚、發(fā)呆，臺上的云翁咆哮厲喝不絕，嗓音嘶啞，全不是唱腔了。忽然，他身子僵硬，雙手下垂，僵尸一樣跳了起來，眉眼間現(xiàn)出極大的驚恐與痛苦，脖子伸出老長，舌子一寸寸吐了出來，樣子十分嚇人。

云翁的同仁發(fā)現(xiàn)情形不對時，已經(jīng)有些晚了，那神案上詭異地豎立的米柱隨著一股陰風(fēng)吹過，無聲倒了下來，白米撒落滿地，而伸頸吐舌的云翁，一聲絕叫，身子便往后倒。

師傅們七手八腳上前抬了倒地不省人事的云翁匆匆下臺去，掐人中、灌姜湯，都不濟(jì)事。一個同仁急中生智，忙撥打了云翁師傅孫一指的手機(jī)求助。孫一指告知趕緊在他身上撒米、潑冷水!很快便有人把一捧米和一盆冷水拿來，朝云翁兜頭兜臉倒下去。只見云翁一個激靈，嘴里吁出一口幽幽長氣，竟真的活了過來。大老板一家子和戲社同事這才抹了一把冷汗，放下心來，幸好沒出人命!問他咋回事?云翁有氣無力地?fù)u搖手:“說不得。趕緊走!”

從此以后，云翁再也沒有唱過“回魂”，而且也不再唱喪戲，哪怕人家出再多的錢去請他。

云翁終于隨著小鎮(zhèn)劇社的解散而被解雇。

云翁一家子的開銷便多少出現(xiàn)了問題。他的老婆在鎮(zhèn)上開了一個專門賣魚粉的小門面，生意不好不壞，老婆的娘家在鄉(xiāng)下，有些窮，常要拿錢去貼補(bǔ)。好在云翁這些年靠走村串鎮(zhèn)唱紅白喜事， 攢下一些錢，暫可衣食無憂。問題的關(guān)鍵在于，云翁的兩個兒女，一個在讀大學(xué)，一個讀高中，非?；ㄥX，每年在他們身上要花費三四萬，這筆開支很讓云翁壓力山大。因此，云翁打回原形，又做了漁民之后，只好一邊參加些鄉(xiāng)里紅喜事的演出，一邊開始收徒教戲。有空就駕了漁船，在湖上打些魚，幾項收入加起來，一年也能掙個兩三萬塊，勉強(qiáng)可以支付兒女的學(xué)費和生活費。

云翁是一個隨遇而安的人，沒啥大抱負(fù)大理想，從小不愛讀書就說明了這一點。他知足常樂，覺得以前的日子太匆忙，于今，他要把日子慢下來，悠著過。對于唱戲，他還是喜歡，每天一早起來，在湖邊的晨霧里喊幾嗓子，或伸腿甩胳膊的來幾個凌空翻。他的嗓音依然很好，是能高能低、剛?cè)嵯酀?jì)的那種，孫一指師傅說他的音域很寬，音色很有彈性。“彈性”是孫一指的專門發(fā)明，別人一般只講磁性什么的，“彈性”大約就是指嗓音可以多變的意思。自從孫一指進(jìn)省城做了孫派大師之后，門庭若市，云翁反倒去得少了，除了過年和孫一指大壽，他平時基本不去。孫一指見怪不怪，他了解徒弟的性情，有時要大演，差一個適合云翁的角兒了，孫一指便打電話來，讓他去演戲，云翁有時去，有時不去，要看他心情如何，孫一指也沒奈何，由他。

但云翁一直有一個苦惱，還有一個難言的秘密，堵在心里，就像城里堵車一樣堵得有些難受。

(刊于《湘江文藝》2024年第6期。此為節(jié)選版本，更多精彩請參看紙質(zhì)刊物)

作者簡介

劉鴻伏，作家、學(xué)者、收藏鑒賞家、書畫家。原湖南省民族宗教事務(wù)委員會黨組成員、副主任。1993年第九屆湖南省青年文學(xué)獎獲得者。已出版長篇小說、散文、詩歌等文學(xué)作品集和文物文化專著36部。散文《父親》入選蘇教版高二語文教材。多篇作品用作全國各省市高考模擬沖擊題或選入人教版及多省初高中語文課外教材。作品被譯成英文、日文、瑞典文出版發(fā)行。

責(zé)編：劉濤

一審：劉濤

二審：曹輝

三審：楊又華

來源：湖南日報·新湖南客戶端