這是向警予寫給父母的家書，字句如刀刻入紙背，裹挾著革命的熾熱與女兒的柔情。

一百多年后，當(dāng)我們?cè)俣饶曔@段文字，仿佛看見(jiàn)歷史的塵埃中，無(wú)數(shù)女性以生命為燭火，在時(shí)代的暗夜里點(diǎn)燃一簇簇不滅的光。

如何在安逸中保持對(duì)社會(huì)苦難的敏銳感知？又是什么力量支撐著一個(gè)人在困境中堅(jiān)持追尋理想？

向警予的選擇為我們提供了答案，她憑借著對(duì)國(guó)家命運(yùn)的深切關(guān)懷和改變社會(huì)的堅(jiān)定信念，踏上了與眾不同的道路。

向警予的“光”，始于湘西溆浦的深閨。

向警予出生于湖南溆浦縣一個(gè)商人家庭，父親開(kāi)明的家風(fēng)讓她5歲識(shí)字、8歲入學(xué)，成為縣城第一位入學(xué)的女童。她的大哥向先鉞曾留學(xué)日本，深受民主主義思想熏陶，是湘西同盟會(huì)的負(fù)責(zé)人之一，后在常德教書。在大哥的影響下，她開(kāi)始閱讀《民報(bào)》《新民叢報(bào)》等進(jìn)步報(bào)刊，愛(ài)國(guó)思想漸漸產(chǎn)生。

她本可做富商家的“九小姐”，卻未被優(yōu)渥環(huán)境局限。1912年，她以優(yōu)秀成績(jī)考入湖南省立第一女子師范學(xué)校，兩年后轉(zhuǎn)入周南女校，并改名為向警予。

“警予”，就是要時(shí)刻敲響警鐘提醒自己，不要忘記求學(xué)救國(guó)。

21歲，向警予回到家鄉(xiāng)創(chuàng)辦溆浦女校，并親自擔(dān)任校長(zhǎng)。在那個(gè)封建思想頑固的時(shí)代，她引入新思想、新文化，打破封建教育的束縛，培養(yǎng)學(xué)生的愛(ài)國(guó)情懷。她高喊“男女同?！薄胺抛慵舭l(fā)”，將自由的火種播撒在閉塞的鄉(xiāng)土。 

然而，辦學(xué)之路并非一帆風(fēng)順。封建勢(shì)力的壓迫、學(xué)生家長(zhǎng)的不理解，甚至軍閥的騷擾，都成為她前進(jìn)路上的阻礙。這不僅是她個(gè)人理想與現(xiàn)實(shí)的沖突，更是新思想與舊觀念的激烈碰撞。但向警予沒(méi)有被困難嚇倒，她始終堅(jiān)守初心，憑借著堅(jiān)定的信念和頑強(qiáng)的意志，努力維持著學(xué)校的運(yùn)轉(zhuǎn)。

隨著時(shí)代的發(fā)展，向警予逐漸意識(shí)到單純依靠教育難以從根本上改變社會(huì)。

1919年，她積極參與新民學(xué)會(huì)的活動(dòng)，同年，抓住赴法勤工儉學(xué)的機(jī)會(huì)，與蔡和森、蔡暢等人遠(yuǎn)渡重洋去探索救國(guó)救民的新道路。在法國(guó)，她如饑似渴地學(xué)習(xí)各種先進(jìn)思想，最終接觸到馬克思主義，并被深深吸引。她刻苦鉆研馬克思主義理論，積極參與留法學(xué)生的革命活動(dòng)，與蔡和森等人共同探討中國(guó)革命的方向。求學(xué)的每一步都充滿挑戰(zhàn)，卻也彰顯出她打破世俗的勇氣。

在這個(gè)過(guò)程中，她完成了思想的重大轉(zhuǎn)變，從教育救國(guó)轉(zhuǎn)向依靠組織和主義來(lái)改造中國(guó)。

在蒙達(dá)尼的寒夜里，她讀《共產(chǎn)黨宣言》，寫家書，將兩個(gè)法國(guó)孩童的明信片寄給父母——畫中孩童的天真，正如她對(duì)理想社會(huì)的憧憬：“我同他是一千九百廿年產(chǎn)生的新人，又可叫做廿世紀(jì)的小孩子。”

那時(shí)的她，已決意用一生去撕碎舊世界的枷鎖，為千萬(wàn)女性造一方光明。  

1922年初回國(guó)，向警予在上海加入中國(guó)共產(chǎn)黨。7月，她當(dāng)選為中央委員，擔(dān)任中央婦女部第一任部長(zhǎng)。

隨后，便全身心投入到無(wú)產(chǎn)階級(jí)婦女運(yùn)動(dòng)中。她深入工廠、農(nóng)村，與廣大婦女群眾密切接觸，了解她們的疾苦。她將馬克思主義理論與中國(guó)婦女解放運(yùn)動(dòng)的實(shí)際相結(jié)合，提出婦女解放必須與勞動(dòng)解放相結(jié)合的理念。她積極推動(dòng)一系列有利于婦女權(quán)益的政策通過(guò)，組織女工罷工，為爭(zhēng)取婦女的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和政治權(quán)利而不懈努力，極大地鼓舞了廣大婦女的斗爭(zhēng)信心。

1928年，白色恐怖籠罩全國(guó)，向警予不顧個(gè)人安危，堅(jiān)守在武漢從事地下工作。然而，不幸被叛徒出賣而被捕。在獄中，向警予堅(jiān)貞不屈，面對(duì)敵人的威逼利誘，她始終堅(jiān)定從容。在生命的最后一刻，她還在獄中發(fā)表演講，試圖喚醒民眾。

1928年5月1日的清晨，向警予穿著油綠色旗袍走向刑場(chǎng)。那是她與蔡和森結(jié)婚時(shí)的衣裳，或許是旗袍的褶皺里還藏著法蘭西的春風(fēng)、上海弄堂的煙火，以及一雙兒女的體溫。臨刑前，她親吻照片上的孩子輕喚：“妮妮、博博，媽媽在叫你們呢！”  

這位黨的戰(zhàn)士，在獄中寫下：“小寶寶，小寶寶，媽媽忘不了！希望你像小鳥一樣，在自由的天空飛翔……”她以母親的柔軟與戰(zhàn)士的決絕，將“家”與“國(guó)”的血脈熔鑄一體。

犧牲時(shí)，她33歲，而中國(guó)革命運(yùn)動(dòng)的星火，正從她的骨血中迸發(fā)。

向警予的光，從未熄滅。她創(chuàng)辦的溆浦女校更名為“警予學(xué)?！?，瑯瑯書聲中，孩子們誦讀她的家書，觸摸那個(gè)“努力做人，努力向上”的靈魂。

她的女兒蔡妮后來(lái)成為俄語(yǔ)教授，兒子蔡博投身冶金事業(yè)，在新時(shí)代的土壤里延續(xù)著“特別光明”的誓言。  

今天的女性，或許不再需要以生命為代價(jià)沖破牢籠，但那些“光”依然照耀著我們——它藏在職場(chǎng)女性深夜加班的臺(tái)燈下，藏在山區(qū)女教師跋涉的家訪路上，藏在實(shí)驗(yàn)室里女科學(xué)家凝視數(shù)據(jù)的眼眸中。向警予曾書信叮囑侄女：“親師取友、問(wèn)道求學(xué)是創(chuàng)造環(huán)境改進(jìn)自己的最好方法”，每一代女性都在用行動(dòng)詮釋著，光明不是禮物，是“生命不息，堅(jiān)持亦不止”。

在“三八”國(guó)際婦女節(jié)的今天，我們紀(jì)念向警予，不僅是致敬一位女性先驅(qū)，更是叩問(wèn)“光明”的本質(zhì)。

她曾對(duì)父母說(shuō)：“你的九兒在這里”?！@里的“這里”，是法蘭西的工學(xué)社、武漢的刑場(chǎng)，也是每一個(gè)女性尋找自我價(jià)值的戰(zhàn)場(chǎng)。她的“光明”，超越了性別，指向人類對(duì)自由與尊嚴(yán)的永恒追求。  

而當(dāng)我們談?wù)撆粤α繒r(shí)，不應(yīng)止于贊頌“她”的堅(jiān)韌，更要看見(jiàn)“人”的完整。正如向警予在家書中寫下的：“造一個(gè)光明燦爛的新世界，作一個(gè)幸福無(wú)比的新國(guó)民?！边@束光，屬于所有在黑暗中摸索、在困境里堅(jiān)守、在壓迫下抗?fàn)幍撵`魂。穿透歷史的重重迷霧，映照出人性中最純粹、最熾熱的部分。