湘江副刊·湘韻·作家寫作家?丨浴火重生

  湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端   2025-04-02 09:45:32

張心平。通訊員 攝

梁厚能

十一年前的一天,湘西著名作家張心平先生,在一場(chǎng)無情的大火中羽化登天。他長(zhǎng)我十余歲,二十多年的忘年之交,平淡如水,但回憶起來卻又像一壇陳年老酒一樣,余味無窮。

上世紀(jì)八十年代末,我畢業(yè)回到家鄉(xiāng)龍山時(shí),他因文學(xué)在小縣城享有很高的知名度。他在縣文化館,我先在企業(yè),后調(diào)入政府機(jī)關(guān)。我小時(shí)雖有文學(xué)夢(mèng),但當(dāng)時(shí)正癡迷于書法,故工作或愛好上沒有交集。從人們議論中得知他的故事,他出生于巖沖鄉(xiāng)一個(gè)土家山寨,因患小兒麻痹癥,失去行走能力,但他憑著驚人的毅力,拄著拐杖走出巖沖。高中畢業(yè),他沒有求在縣城當(dāng)官的父親謀一份工作,而是回村當(dāng)了一名民辦教師。

教學(xué)之余,他開始文學(xué)創(chuàng)作,因創(chuàng)作成績(jī)突出,被調(diào)入縣文化館任文學(xué)專干、館長(zhǎng)。在這里,一位家境優(yōu)越、容貌漂亮的城里姑娘,因傾慕他的才華,不顧家庭反對(duì)、世俗目光,毅然來到了他的身邊,成就一段愛情佳話。

1993年,我開始業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作,有心登門求教,但兩年前他已調(diào)往州府。1997年,在參加湘西自治州第三次文代會(huì)期間,經(jīng)老鄉(xiāng)介紹,我們才相識(shí)。

拄拐杖、中等個(gè)、國(guó)字臉、八字胡、大腦門、大眼闊耳,這是他留給我的第一印象。

后來我也調(diào)入州府,此時(shí)他已是州作協(xié)負(fù)責(zé)人之一。

此后,作代會(huì)、筆會(huì)、朋友聚餐就經(jīng)常在一起。交往多了,我發(fā)現(xiàn)他沒有一丁點(diǎn)殘疾人的自卑,他的性格是開朗的,心胸是寬廣的,心靈是陽光的。他在哪里,哪里就有笑聲。

走上州作協(xié)、文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)崗位后,肩上多了一份職責(zé),他總是關(guān)心那些有文學(xué)潛質(zhì)而生活和創(chuàng)作處境不好的文學(xué)青年,不惜拄著拐杖、拉下面皮去找大小領(lǐng)導(dǎo),為改善他們的創(chuàng)作環(huán)境鼓與呼。

文聯(lián)是文學(xué)愛好者的娘家,我經(jīng)常去娘家坐坐。他的辦公室僅幾平方米,一張辦公桌、一張舊沙發(fā),就擠滿了。辦公桌上的稿子、報(bào)刊碼得像一座小山。

心平兄負(fù)責(zé)文聯(lián)機(jī)關(guān)刊物《神地》的編輯工作。我是忠實(shí)讀者,也是賣力的作者?!渡竦亍肥莾?nèi)刊,是贈(zèng)閱。以前我看見很多文友按期收到《神地》,而我卻沒有,很是羨慕。

一次,我問他贈(zèng)送范圍,他說包括州作協(xié)理事。我說:“我也是理事,怎么沒有?。俊?/p>

他說:“對(duì)不起,是我疏忽了,下期給你寄。”此后,我期期收到雜志。

我將習(xí)作向《神地》投稿。每次投稿后,就打電話提醒他一下,嘴上說請(qǐng)老兄斧正,其實(shí)是希望得到關(guān)照。

十四年前,我著手創(chuàng)作《書法湘西》。按寫作計(jì)劃,準(zhǔn)備專題介紹一兩位有影響的老書家。

一次,我在朋友處看見榮寶齋出版的《歐陽允文書法作品集》,由黃永玉題書名,歐陽中石作序,真“高大上”。歐老書法造詣很高,是湘西州書法家協(xié)會(huì)的創(chuàng)始人之一,并擔(dān)任首屆副主席,我決定寫一寫他。

歐老是在湘西工作了一輩子的外地人,已去世多年,我只聞其名未見其人。沒有第一手資料,寫作無從著手,我只有找他生前好友、同事了解情況。從他簡(jiǎn)歷得知,在龍山縣文化館他與心平兄是同事。

一天下午,我專門到文聯(lián)采訪心平兄,他說與歐老是忘年交,從他回憶里我獲得了歐老大量鮮為人知的生活細(xì)節(jié)和書法創(chuàng)作情況,助我完成了寫作。

2013年初,心平兄從州文聯(lián)副主席、州作協(xié)主席任上退休。中國(guó)文學(xué)最高殿堂踏進(jìn)了,全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”獲得了,國(guó)家一級(jí)作家職稱也到手了。按說,功成名就的他,可以好好在家享受退休生活,含飴弄孫,享天倫之樂。

但他沒有閑下來。2013年5月的一天下午,他在電話里用不可置疑的口吻對(duì)我說:“老弟,馬上趕到吉大賓館參加重要會(huì)議!”我問會(huì)議主題,他則賣關(guān)子,說:“莫啰嗦,到了就知道!”

當(dāng)我馬不停蹄地趕到賓館,開門一看,好家伙,一屋子的文藝、學(xué)術(shù)界大咖,經(jīng)他一番介紹,我方知事情原委。

原來州里正組織專家學(xué)者編纂《湘西土家族大詞典》,他是“文學(xué)藝術(shù)”部分的總統(tǒng)稿人。這次會(huì)議,就是明確各分統(tǒng)稿人、撰稿人的工作任務(wù)。我非土家文化研究專家,開始并未在列。當(dāng)他們研究時(shí),發(fā)現(xiàn)“土家族書法”缺撰稿人,突然想到我在創(chuàng)作《書法湘西》時(shí),曾對(duì)土家族書法史作過系統(tǒng)研究,于是臨時(shí)點(diǎn)了我的將。

回首往事,總不相信,這么好的一個(gè)人,說走就走了。他簽名送給我的《草民》《發(fā)現(xiàn)里耶》等著作,仍在我書架醒目的位置,偶爾想起他時(shí),便取下來翻翻,字里行間仿佛都是他的音容笑貌。

古代神話傳說里有鳳凰涅槃,浴火重生。心平兄,您留給這個(gè)世界的文字,使您成為一只不死的鳳凰鳥,經(jīng)歷烈火的煎熬和痛苦的考驗(yàn)而獲得重生。

(作者系中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。張心平,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,湘西自治州原文聯(lián)副主席、作協(xié)主席。)

責(zé)編:劉瀚潞

一審:曾衡林

二審:曹輝

三審:楊又華

來源:湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端

我要問