安化黑茶,治愈鄉(xiāng)愁

  湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端   2025-04-03 09:34:56

《安化黑茶古道地圖研究》課題組

湖南人與黑茶的共生關(guān)系,是紀(jì)錄片《安化黑茶》的核心命題?!昂先斯亲永锏那閼雅c血性,源自長(zhǎng)久的沉淀,就像黑茶必經(jīng)時(shí)間的發(fā)酵。”這句話堪稱全片的文眼。左宗棠的“抬棺出征”、安化茶農(nóng)“以茶完國(guó)課”的碑文、乃至劉文從文獻(xiàn)中拼湊歷史碎片的執(zhí)著,無(wú)不彰顯這種“沉靜中的爆發(fā)力”。黑茶的制作需經(jīng)殺青、揉捻、渥堆、陳化,漫長(zhǎng)而隱秘的發(fā)酵過(guò)程,恰似湖南人“霸得蠻、耐得煩”的性情淬煉。

黑茶的功用,在歷史與現(xiàn)實(shí)中反復(fù)得到驗(yàn)證。清代名臣陶澍將黑茶獻(xiàn)于道光帝,使其成為“天尖茶”;左宗棠西征時(shí)以黑茶安撫邊疆,穩(wěn)定軍心。這種“有用性”,使黑茶在歷史上超越了飲品的范疇,成為連接個(gè)人健康與家國(guó)命運(yùn)的紐帶。陶澍提出的“安邦定國(guó),化雨春風(fēng)”,不僅是對(duì)黑茶政經(jīng)功能的概括,更是湖湘文化“經(jīng)世致用”精神的縮影——湖南人始終相信,文化的價(jià)值在于解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

黑茶雖然不能替代藥,但也在治愈現(xiàn)代人的精神鄉(xiāng)愁。紀(jì)錄片中劉文中年后對(duì)黑茶的眷戀,實(shí)則是文化根脈的覺(jué)醒。作為古籍編輯,他終日與文獻(xiàn)為伴,卻在故紙堆中發(fā)現(xiàn):自己竟對(duì)家鄉(xiāng)的黑茶一無(wú)所知。這種認(rèn)知的斷裂,恰是現(xiàn)代人與傳統(tǒng)文化疏離的縮影。當(dāng)他從《明史·食貨志》中打撈黑茶的歷史時(shí),茶湯中的“暗香”已不僅是味覺(jué)體驗(yàn),而是化作一縷穿越時(shí)空的鄉(xiāng)愁。安化茶山的靜謐與邊疆烽火的喧囂,在茶湯中交融,最終沉淀為個(gè)體與家國(guó)的共同記憶。劉文的探索,本質(zhì)上是一場(chǎng)文化尋根——他從黑茶的脈絡(luò)中,重新拼湊出湖湘大地的精神圖譜。

明史中“番人不得茶則困已病”的記載,揭示了中原王朝對(duì)邊疆的精準(zhǔn)施策——以茶為紐帶,以照顧游牧民族的生存需求,來(lái)加強(qiáng)他們對(duì)和諧共生的認(rèn)同。晉商開(kāi)辟的萬(wàn)里茶道,將安化與蒙古、俄國(guó)乃至歐洲相連。資江上的排幫漢子,以楠竹扎筏運(yùn)茶,纖夫的號(hào)子與浪濤聲交織,記錄了茶運(yùn)時(shí)代的艱辛。這些場(chǎng)景,揭示了中國(guó)古代商業(yè)文明的另一面:它不是冰冷的利益交換,而是人與自然、族群與文化的共生網(wǎng)絡(luò)。

茶馬古道上的騾馬蹄聲,實(shí)則是中原文化向西北交融的腳步聲。清代左宗棠的黑茶改革,更是一場(chǎng)“以茶救國(guó)”的悲壯實(shí)踐。晚清國(guó)力衰微,西北邊疆危機(jī)四伏,阿古柏叛亂如利刃懸頂。左宗棠卻從一簍簍安化黑茶中看到了轉(zhuǎn)機(jī)。他簡(jiǎn)化茶稅、打破壟斷,以“以票代引”的政策激活市場(chǎng),最終以茶為刃,劈開(kāi)了叛亂的陰霾。黑茶在此刻超越了商品屬性,成為“國(guó)家統(tǒng)一”的象征。當(dāng)左宗棠抬棺西征,隨行的不僅是戰(zhàn)士與刀槍,還有沉默的黑茶。它如同一位無(wú)言的謀士,用醇厚的湯色浸潤(rùn)歷史的裂隙。

紀(jì)錄片中,劉文站在故鄉(xiāng)的茶山上,終于看清了黑茶“風(fēng)塵仆仆的模樣”。這種“看清”,不僅是歷史的回溯,更是文化的自覺(jué)。黑茶從山野走向廟堂,從邊疆融入世界,最終在當(dāng)代人的杯中重現(xiàn)往事。它的故事提醒我們:文化的生命力,不在于形式的華麗,而在于能否在時(shí)代變遷中始終承載人的生存與信仰。當(dāng)鏡頭掠過(guò)安化茶山的晨曦,那句“黑茶正等著我們走進(jìn)那片土地,與他再一次驚艷重逢”,仿佛是對(duì)所有文明探索者的召喚——唯有深入歷史的褶皺,才能讀懂一片茶葉里的山河壯闊。

安化黑茶的傳奇,最終指向永恒的命題:何為文明的韌性?個(gè)體如何與更大的歷史敘事共振?安化的茶山曾因戰(zhàn)亂蕭條,又因邊疆危機(jī)復(fù)興;古老的儺戲一度面臨失傳,卻在年輕人的回歸中重獲生機(jī)。劉文的中年覺(jué)醒、左宗棠的力挽狂瀾、乃至普通茶農(nóng)的日常勞作,都在證明:文化的傳承往往是無(wú)數(shù)個(gè)體在具體時(shí)空中的選擇與堅(jiān)守。黑茶的故事,是湖南人的故事——在沸騰的茶湯里,我們照見(jiàn)自己的來(lái)路與遠(yuǎn)方。

責(zé)編:劉瀚潞

一審:劉瀚潞

二審:周月桂

三審:楊又華

來(lái)源:湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端

我要問(wèn)